
  


  
    
  


  
    El golpe de Estado de julio de 1936 partió España en dos, configurando un tablero de terror, miseria y muerte que daría fin a la República y sustento a la dictadura. En el territorio sublevado, los soldados de Franco a menudo no eran adeptos convencidos, sino meros peones obligados a luchar por el devenir de una España en la que el único elemento de cohesión iba a ser el miedo. Francisco J.Leira desvela cómo el Ejército sublevado se formó mediante levas forzosas y desmitifica la historia, una y otra vez repetida, de que media España se alzó contra la República por cuestiones ideológicas o políticas. Soldados de Franco es el relato de cómo el dictador situó al país ante un terrible dilema: convertirse en verdugos o morir.
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  PRÓLOGO


  Senderos sin gloria


  Que no hay épica en las guerras lo sabemos al menos desde el final de la Gran Guerra. Los relatos críticos provenientes de la literatura y el cine influyeron en este posicionamiento tanto o más que los lugares de memoria y las conmemoraciones de los Estados vencedores y que la amargura de los perdedores. La Segunda Guerra Mundial se prestaba más, y se sigue prestando, tanto en la literatura como en el cine, a los relatos heroicos que nos presentan una lucha del bien (relativo y compartido entre democracia y estalinismo) contra el mal absoluto de los fascismos y los militarismos totalitarios.


  Pero ¿y en España qué? El relato de un golpe militar en el que el Ejército, con sus viejas tendencias bonapartistas, liquidan la democracia republicana dejando escaso margen para las preguntas. La memoria dominante del Ejército franquista ocultó a la mayoría leal decapitada en 1936 y evitó preguntarnos cuántos fueron efectivamente decapitados y cuántos aceptaron forzosamente el destino marcado por el terror usado por los golpistas para lograr el triunfo de la acción de fuerza que fue el golpe de Estado. La construcción de la idea de plebiscito armado por unos rebeldes con escasos apoyos convirtió en voluntarios a los soldados de recluta de un Ejército sublevado principalmente por capitanes, comandantes y coroneles. Silenció la pregunta sobre el margen de maniobra disponible por aquellos jóvenes para eludir el reclutamiento, si, más allá de sus posiciones políticas, combatían o no de buen grado y sobre los avatares y consecuencias de su experiencia bélica. En ninguna de ambas zonas se buscaron tampoco descontentos, ni prófugos, ni desertores cuya existencia negaban, rechazaban y finalmente ocultaban los relatos dominantes.


  La tesis doctoral, galardona con el Premio Miguel Artola 2018 de la Asociación de Historia Contemporánea, de la que se basa el libro que el lector tiene en sus manos, responde a algunas de esas preguntas, pero sobre todo responde a un cambio de mirada. Una perspectiva enraizada en el programa de trabajo sobre el golpe de Estado, la guerra y la dictadura desarrollado por el grupo de investigación Histagra en las últimas décadas, que ha dado entre otros resultados el Proyecto Interuniversitario «Nomes e Voces» [nomesevoces.net] en colaboración con otros grupos de investigación de Galicia, así como las diversas tesis doctorales, tesinas y trabajos del Máster de Historia Contemporánea realizados a su amparo. Un programa sostenido en el tiempo y un esfuerzo de carácter colectivo que ha permitido plantear nuevos interrogantes y respuestas sobre aquel pasado traumático, como el trabajo de máster del propio Francisco Leira, precedente de esta obra, ha demostrado, ya premiado con el Juana de Vega de Ciencias Sociales y la mención honorífica del concurso de ensayo George Watt de la ALBA de Nueva York, ambos en 2012. Pero este cambio nada improvisado se ve además favorecido por la juventud del autor. Aborda un pasado que ni vivió y ni siquiera heredó, con una distancia temporal y emocional que favorece la alteridad que hacer Historia requiere. Una alteridad que no es desentendimiento de los valores que informan el presente democrático, ni la vieja equidistancia de quienes escapaban de un guerracivilismo que, en realidad, era el último relato de los verdugos.


  El autor pone en evidencia la capacidad que nos da el presente para no aceptar las explicaciones dadas, estrechas e interesadas y para hacernos preguntas tan simples que no habían sido nunca formuladas. Cuestiones a las que ya ha ido respondiendo la historiografía europea, pero de formulación más reciente en el Estado español. Esa distancia epistemológica resulta toda una declaración, porque rechaza el dominio de los relatos interesados que han preferido la mitología al conocimiento. Entre esas narrativas manipuladoras siempre ha predominado la de los golpistas, gestores meticulosos de una memoria cambiante desde el golpe hasta la muerte del dictador. Convertidos en verdugos primero, en directores de un inmenso campo de concentración tras la victoria en la guerra y gobernantes de una dictadura nacida de los totalitarismos de los años treinta hasta el final de un régimen que logró incrustar su memoria autocomplaciente en la inmediata democracia. Sobre todo, y a lo largo de todo ese tiempo y aún después, predominó su condición de militares golpistas y de verdugos, pues definió su identidad más profunda y necesitada de ocultación. En parte por eso lograron evitar las preguntas más incómodas. Y fue ese temor a hacernos preguntas simples sobre pasados incómodos lo que ha favorecido y sigue favoreciendo la manipulación y los mitos.


  En esta obra se hacen preguntas que exigen valentía. Y por eso es importante. Porque apunta al corazón del monstruo para preguntarse si todos aquellos soldados que combatieron y ganaron la guerra para los militares golpistas lo hicieron de buen grado como siempre contó el NODO de un régimen orwelliano o, si, por el contrario, se vieron obligados contra sus deseos, sus principios o sus expectativas de vida. Sí, ya se sabe que las tropas coloniales, las italianas del fascismo y la aviación de la Alemania nazi fueron decisivas en términos militares, pero en términos políticos e identitarios y para la construcción de la cultura de la Victoria de la Dictadura los soldados fueron esenciales, como tan bien ha estudiado, entre otros, nuestro colega X.M. Núñez Seixas, presidente del tribunal que juzgó este libro en su formato tesis doctoral. Sin duda, se ha avanzado en los últimos años en este campo de estudio, pero no es este el momento de presentar un estado de la cuestión que con mejor fundamento y oportunidad en el texto recoge el autor. Y por fin, como en esta obra, algunos historiadores e historiadoras formulan ahora incómodas preguntas al pasado incómodo. En todo caso, la libertad de criterio que nos permite el presente para formular esas preguntas ha de superar muchos más límites —políticos, incluso familiares o personales— de los esperables.


  La documentación, los vestigios del pasado nos dan indicios que, con el adecuado tratamiento crítico, permiten obtener algunas respuestas a esas preguntas. Los fondos disponibles son numerosos y están bien organizados y, como debe hacerse, en esta investigación se recurrió a fuentes de contraste siempre que fue posible, en archivos locales, hemerotecas y fondos orales. Disponemos todavía de pocos diarios y cartas de soldados sobre la experiencia de guerra para contrastar con la fuente oral pero también son utilizados algunos disponibles. El conocimiento siempre es mejor que la exageración en la que el mito y el contramito envolvían la historia de los ejércitos rebeldes en la Guerra Civil. Lo más relevante es que la realidad (si podemos hablar de realidad en Historia) supera ampliamente la ficción. Las evidencias empíricas, pues, superan al mito y la fabulación.


  La investigación de Francisco Leira tiene en cuenta el contexto de violencia y coerción para explicar la recluta forzosa de una juventud tan plural como lo era el arco parlamentario de la República. Una pluralidad que se había expresado solo cinco meses antes del golpe, en las elecciones de febrero de 1936. En su investigación entra en la lógica de la matanza desde el centro de las razones militares, abandonando la presunción de la violencia en caliente e indagando en la relación entre las persecuciones y las matanzas de la retaguardia y la cronología de la recluta, para establecer correlaciones más que razonables, que invitan a pensar más que en alegres voluntarios en movilizados con mucho miedo.


  Tras el escenario de recluta y movilización, Francisco Leira estudia la disciplina dentro del entramado militar de una forma exhaustiva y la construcción de un decisivo Servicio de Información Militar (SIM) como instrumento fundamental para canalizar la información sobre el estado de la tropa y para controlarla y reprimir en caso necesario a los más díscolos. Las fuentes bien revisadas y correctamente interrogadas ofrecen mucho más de lo que se ha visto hasta ahora. La documentación muchas veces es un obstáculo para el conocimiento, casi siempre miente y por eso debe ser hábilmente escrutada por el historiador. Se revelan así algunas joyas, especialmente la documentación del SIM, en la que se menciona directamente la idea de exterminio para referirse a la tarea de limpieza militar llevada a cabo por los golpistas en la comarca de la localidad fronteriza de Tui, donde fuerzas de carabineros, armada y guardia civil resistieron a los golpistas hasta la desbandada de los últimos días de julio cuando, literalmente, se quedaron sin munición y abandonaron las posiciones en desbandada. Sin posibilidad de cruzar a Portugal, la mayoría huyeron a los montes y fueron perseguidos y cazados en una labor que culmina avanzado 1937 y de la que da cuenta un elocuente —en forma y fondo— oficio del SIM. La idea de exterminio no como acusación de los contrarios, sino como mérito autoatribuido por los golpistas.


  Indaga el autor en asuntos importantes con diferente suerte, el carácter de guerra total, el análisis de la propaganda de campaña, los medios para el adoctrinamiento y en ese sentido la idea de nación cuartelaría y vigilada adaptada en aquellas circunstancias. El estudio de la indisciplina y la deserción como indicios de resistencia de los soldados ocupa páginas importantes que permiten discutir la simple participación de los soldados en las unidades militares rebeldes —en la guerra— como adhesión. Pero también posibilita adentrarse en una cuestión compleja: hasta qué punto la guerra determinó o pudo haber influido en las actitudes y los comportamientos políticos posteriores de los soldados, en forma de adhesión al régimen o resistencia. En este terreno es muy importante —y difícil— la indagación sobre las posiciones previas. Pero simplemente con la aproximación que ensaya rompe clichés muy asentados e ideas preconcebidas. Especialmente la de que los soldados asumen la posición política de la zona en la que combaten. De la zona en la que «les tocó» como bien dicen en la época y transmiten relatos y memorias familiares como las de González Posada o las hermanas García del Real. Desmonta la idea propagandística de un conocido discurso de Franco de que Galicia fue la Nueva Covadonga.


  Este enfoque de historia social de la guerra que el lector tiene en sus manos es novedoso y arriesgado. Pero en última instancia responde a una pregunta muy simple que requiere explicaciones complejas: ¿quiénes fueron los soldados de la Guerra Civil, en este caso los del Ejército sublevado? Sus respuestas deshacen los tópicos preconcebidos y algunas de sus conclusiones no son un capítulo cerrado. Quedan abiertas y obligan a seguir trabajando. En definitiva, esta obra constituye un primer paso al que seguirán muchos otros que su autor ya está comenzando a dar para acompañar a los soldados en su reincorporación a una sociedad muy diferente a la que tuvieron que combatir. Esperemos que en esta nueva etapa el autor se vea acompañado por las nuevas miradas de historiadores aún más jóvenes. ¿Qué mejor triunfo para un trabajo de calidad? Pero mientras se fragua ese futuro, seguramente los lectores del presente sabrán apreciar y valorar esta lectura.
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  Introducción


  INTRODUCCIÓN


  SOLDADOS DE FRANCO. RECUPERAR LA HISTORIA DE UN COLECTIVO OLVIDADO


  ¿Quiénes conformaron el Ejército sublevado durante la Guerra Civil española? Esta ha sido una pregunta obviada por la historiografía, la política y la sociedad españolas. Una nueva generación de investigadores comienza a cuestionar ese pasado bélico y a prestarle atención al frente de batalla con el estudio de aspectos que habían sido trabajados por historiadores europeos y americanos para otros conflictos armados «del corto sigloXX».


  Desde un principio, los estudios habían dado por descontado que los soldados que conformaban la tropa golpista habían sido militares africanistas y contrarrevolucionarios procedentes de partidos de la derecha reaccionaria y que, a su vez, fueron los causantes de la represión perpetrada a lo largo de la contienda, además de que habían contado con el manto retórico de la Iglesia católica, que justificaría las atrocidades que fueron cometiendo. Lo mismo ocurría en la opinión pública, en la que había calado la idea de que el Ejército era fascista, una imagen que se enfrenta a la memoria familiar y su repetida frase de «fue porque le tocó», sin mayor profundización. Esto demuestra que existe una memoria sobre quiénes fueron, pero se desconoce su historia. El objetivo de este libro, formado a partir de gran diversidad de fuentes, muchas inéditas, es responder a la pregunta que da inicio a esta introducción. Se adelanta que la respuesta es mucho más compleja de lo que se llegó a concluir en el pasado. Se ha pretendido aportar un grano más a esa montaña de conocimiento sobre la Guerra Civil y conocer más sobre aquellos olvidados combatientes.


  Se pretende cubrir un vacío historiográfico sobre la Guerra Civil española, pues no existe, hasta este momento, ni un solo estudio sobre los soldados del Ejército insurgente. Las publicaciones sobre el frente de guerra se habían centrado en una perspectiva clásica, basada en el desarrollo de las batallas o la evolución del armamento. Ni tan siquiera los numerosos estudios sobre la violencia existente durante el periodo que va de 1936 a 1939 con otros autores de renombre[1] se habían ocupado de los soldados del Ejército insurgente.


  Sin embargo, se ha intentado particicar en la modernización de los estudios sobre lo bélico que se están realizando en España a la luz de lo desarrollado en otras historiografías. Los únicos precedentes son los Javier Ugarte Tellería, Julio Aróstegui y Xosé Núñez Seixas, junto con las exiguas investigaciones surgidas a partir de la década de los años diez del sigloXXI como James Matthews, Francisco Leira, Ángel Alcalde, Javier Rodrigo, Germán Llano, David Alegre y Miguel Alonso[2].


  El presente texto posee la firme intención de recoger lo mejor de la historia social y de la de carácter cultural desarrolladas fuera de nuestras fronteras sobre otros conflictos armados, siguiendo la estela de John Keegan, impulsor de la «nueva» historia militar; GeorgeL. Mosse, Jean-Jacques Becker y Stéphane Audoin-Rozeau, creadores de la historia cultural sobre lo militar y lo bélico; Jay Winter, estudioso de los lugares de memoria y la cultura social en torno a ellos y entre otros, Leonard V.Smith, investigador centrado en la importancia del testimonio, como se aprecia en su investigación sobre los soldados franceses en la Gran Guerra[3].


  La continuidad entre la violencia perpetrada en una guerra y la posguerra ha sido motivo de atención por grupos de investigadores liderados por Robert Gerwarth o John Horne. Cabe tener en cuenta los trabajos de Pierre Purseigle, en los que afirma que el proceso nacionalizador de Francia y Gran Bretaña estuvo influenciado por la movilización bélica de la Primera Guerra Mundial, pero pone en cuestión la debilidad del Estado, que hasta entonces se presuponía omnipotente, y los procesos de negociación con las comunidades locales necesarios para impulsar dicho levantamiento social. En definitiva, la confrontación violenta de dos grupos, unida a la construcción discursiva y deshumanizada del contrario, favorecería una identificación de los individuos con una comunidad nacional e incluso con un proceso de construcción de la ciudadanía[4].


  En el mismo sentido, se ha prestado atención a los procesos de brutalización que pueden experimentar los soldados en el frente, como defiende Christopher Browning[5], quien, con una metodología consistente y unas fuentes novedosas, respondió a la pregunta de cómo unos soldados profesionales de clase media participaron en los crímenes nazis entre julio de 1942 y noviembre de 1943. En este sentido se sitúan las aportaciones de Omer Bartov[6], quien planteaba que los alemanes no querían ir a la guerra por un supuesto afán supremacista y su antisemitismo, sino por la confianza que tenían en Hitler como líder político, aunque comparte que se produjo una brutalización de estos que provocó que perpetraran los crímenes como consecuencia de una asunción ideológica del nazismo. Contrasta con la publicación de Jeff Rutherford centrada también en el Ostfront, en la que defiende una convergencia entre el imperativo militar y la ideología, si bien esta última, aunque importante, pasa a un segundo plano. Subraya la necesidad de los alemanes de adoptar cualquier tipo de medida con el único propósito de ganar la guerra, una tesis que defiende Amedeo Osti para el caso italiano[7].


  La investigación ha contemplado también las aportaciones de otros especialistas del ámbito de los war studies con una perspectiva y metodología que difieren ligeramente con los anteriores, como son Benjamin Ziemann, que señala que ya en 1918 muchos efectivos empezaron a negarse a seguir luchando y matando en masa. Lo mismo ocurre con el trabajo de Frédéric Rousseau, focalizado en el caso francés, que propone una interpretación distinta de la Primera Guerra Mundial que argumenta la inexistencia de un fervor nacionalista, la deserción como mecanismo de repulsa a la guerra y el surgimiento de discursos antimilitaristas. En cuanto a la Segunda Guerra Mundial, sobresale la publicación de Sönke Neitzel y Harald Welzer, partidarios de eliminar cualquier trascendencia de la ideología en el frente de batalla, otro aspecto en el que concuerda este estudio[8].


  El conjunto de estas investigaciones modificaron el paradigma dominante en el análisis de la guerra, teniendo como eje vertebrador al soldado y su experiencia, todo ello con el fin de interpretar los cambios sufridos en Europa desde finales del sigloXIX hasta mediados delXX. La presente publicación se ha apoyado en parte en los postulados teóricos y empíricos que proponen las realizadas en el ámbito internacional que se han reseñado en los párrafos anteriores, pero siempre adaptándolas críticamente a las particularidades de la Guerra Civil española.


  Con este bagaje historiográfico, y recogiendo lo más interesante para aplicar al caso de los estudios internacionales, se parte de la premisa de que en una guerra civil se rompen las reglas establecidas y se da el doloroso caso del enfrentamiento entre compatriotas. Si la mecha que encendió el conflicto fue un golpe de Estado para que un sector del Ejército y un determinado grupo sociopolítico se hiciesen con el poder, es extraño que haya un sostén en forma de movilización cívica, tanto más cuando no había existido una disputa social previa de destacada magnitud.


  Por eso, se demuestra que el Ejército sublevado se formó a través de una recluta forzosa que afectó a varias generaciones sin importar las ideologías, sus múltiples identidades (de sexo, laboral, deportiva, territorial, nacional o de clase) o afinidades políticas. Esto dio lugar a un Ejército heterogéneo en todos los sentidos y que, por supuesto, no casa con la imagen simplificada expuesta antes. Eran labradores, estudiantes, obreros, abogados o profesores, personas que, en una situación normal, no habrían perpetrado ninguno de los actos que se vieron avocados a cometer. Con este planteamiento previo, se ha buscado responder a la pregunta de si los soldados se socializaron en lo que serían unos indefinibles, en los primeros años de la posguerra, valores franquistas, y se está en condiciones de afirmar que no fue así del todo. Se considera que no existió un adoctrinamiento, pero que sí se produjo una ruptura con el pasado liberal que tuvo su culmen en la proclamación de la Segunda República, que había establecido unas reglas sociales para relacionarse que se vieron sepultadas el 18 de julio de 1936. Con la victoria del Ejército insurgente se implantaron otras reglas, basadas en el terror, la vigilancia, el castigo y la pobreza a las que no hubo otra solución más que adaptarse o sufrir represalias. La tesis que se sostiene en estas páginas es que la participación en la guerra no implicó necesariamente una adhesión, en este caso, al bando sublevado y, mucho menos, la defensa de su ideario.


  El libro se ha dividido en tres partes, que responden a las etapas vitales por las que pasaron los combatientes: como ciudadanos; como reclutas, como soldados en el frente de combate o integrados en una unidad de segunda línea y como excombatientes de una dictadura.


  La primera parte titulada «De ciudadanos a reclutas forzosos. Golpe, terror y reclutamiento militar obligatorio» se centra en su vida como ciudadanos dentro de una sociedad civil dinámica y diversa, rota por el golpe de Estado. Se expone cómo se quebraron las instituciones a partir de ese golpe para, a partir de ellas, ir ahondando en la vida a pie de calle, en la existencia de hombres corrientes que reaccionaron de distintas formas ante el reclutamiento, que van desde la oposición armada al apoyo incondicional, pasando por otros comportamientos intermedios que son complejos de rastrear. Hay que tener presente que la movilización cívica a favor del golpe fue un relativo fracaso y, aunque hubiera arrojado números relevantes, es obvio que habrían sido insuficientes para hacerse con el control efectivo del territorio. El relato está en ciertos momentos más orientado hacia el caso gallego porque se considera que se convirtió en el paradigma de «centro de reclutamiento» de los insurgentes y puede explicar mejor ese fenómeno desde su origen.


  La siguiente parte «“Soldados de Franco”. Propaganda, medidas de coerción del Ejército contra su tropa en el frente y las respuestas sociopolíticas de los combatientes» presenta el análisis de la estructura, en este caso, el Ejército, y las actitudes de los combatientes. En lo que se refiere a la institución castrense, se ha volcado la atención en averiguar los mecanismos empleados para controlar ese heterogéneo ejército de masas y comprobar que las principales medidas para lograrlo fueron la integración, la disciplina, la vigilancia y el castigo. Los mandos buscaron que surgiese un sentimiento de culpabilidad entre la tropa por participar en las atrocidades que estaban perpetrando en el frente de batalla, para que esto provocase una cohesión interna debida a la vergüenza y al arrepentimiento. Del mismo modo, se aborda la propaganda que se desarrollaba en el frente y cómo podía ser asumida por los soldados, así como las actitudes, comportamientos y la opinión popular de la tropa. También se diferencia entre la realizada en el frente de batalla y la de retaguardia, donde los insurgentes estaban apuntalando las bases de lo que fue la posterior dictadura. Es decir, por un lado, se obtiene cómo quería ser reflejado el bando sublevado, a través de la propaganda, mientras que, por el otro, se explica cómo actuó con sus propios soldados. Asimismo, se cuentan las duras condiciones de vida de un batallón, para conocer cómo vivían diariamente.


  Finalmente, «De soldados a acaudillados. La desmovilización militar, las instituciones franquistas de excombatientes y la influencia de la guerra en la tropa» se centra en la vuelta del soldado a su casa y a la vida civil, un retorno que no fue tan rápido como deseaban. Además, se analizan los servicios promovidos por el franquismo para intentar beneficiar a los excombatientes, como el Servicio de Reincorporación al Trabajo, el Benemérito Cuerpo de Mutilados de Guerra (BCMG) y la Delegación Nacional de Excombatientes (DNE) que pertenecía a Falange Española Tradicionalista y de las Juventudes de Ofensiva Nacional-Sindicalista (FET y de las JONS), que cristalizaron en un relativo fracaso por la mala organización de los servicios y por el estado de pobreza en el que se encontraba el país. Del mismo modo, se ha abordado la manera en la que el régimen franquista se apoderó de la memoria pública de los soldados que lucharon en su bando y de la de los muertos en campos de batalla, aprovechando los nombres de sus «caídos en combate» y de sus «héroes» como mecanismo de propaganda política para legitimar el franquismo a través de la victoria, representando al «combatiente franquista» en el nuevo «hombre que surge de las cenizas de la guerra». Asimismo, se aporta una interpretación sobre el debate de la consolidación social del franquismo a través de la experiencia de este colectivo. Es la hipótesis de este texto que la guerra no fue un factor socializante, para lo que se analizan las diferentes variables y vivencias por las que pasó un soldado corriente para llegar a una conclusión que no esconde la complejidad del pasado reciente más sangriento y olvidado como fue el frente de batalla.


  «LOS CIEGOS Y EL ELEFANTE». BASE METODOLÓGICA Y CIENTÍFICA


  «A menudo en las guerras teleológicas, los disputantes, pienso, encarrilados en la total ignorancia de lo que los otros dicen y hablan sobre el elefante ¡que ninguno de ellos ha visto!».


  John Godfrey Saxe, «The Blind Men and the Elephant. A Hindoo Fable»


  La parábola de los ciegos y el elefante ejemplifica la imposibilidad de conocer la totalidad, en este caso, del pasado. Es un relato antiguo de la tradición hindú, pero aquí se presenta la última parte de la versión poética que compuso John Godfrey Saxe. Relata cómo seis hombres ciegos que ocupaban las horas discutiendo por diversos temas quisieron saber cuál era la forma de un elefante. Cada uno tocó una única parte del animal. La trompa llevó a uno a afirmar que era una serpiente; una pierna hizo creer a otro que era un árbol; otro opinó que era un abanico al contacto con la oreja y así el resto. Ninguno contaba con conocimiento sobre las otras partes, por lo que no sabían cómo era en verdad un elefante.


  Los historiadores somos como los disputantes y, como ellos, discutimos sobre algo que nunca hemos visto. Las hipótesis, fuentes y metodología de una investigación, más que conducir a la verdad absoluta, si es que acaso tal cosa existe, sirven para interpretar el pasado. El estudio histórico se puede desarrollar a través de distintos puntos de vista, como ocurre en el ejemplo del elefante y los seis ciegos. En palabras de Eric Hobsbawm, la historia «pasa inevitablemente a través del bosque denso y oscuro de las suposiciones y deseos que el investigador porta consigo. No nos acercamos a nuestro trabajo como mentes puras sino como hombres y mujeres educados en un contexto particular […] y en un momento concreto en la historia»[9].


  Las fuentes y la metodología empleadas, el orden en el que estas han sido consultadas y la interpretación de las mismas a menudo dependen tanto de las hipótesis planteadas al inicio de la investigación como de la propia trayectoria vital del historiador, permitiéndole evolucionar en su pensamiento y en la organización de las ideas. A lo largo de estos seis años de trabajo intelectual, un mismo expediente o documento me ofreció distintas respuestas en función de las preguntas que habían ido surgiendo al calor de pesquisas históricas y de mi propia evolución personal. Se ha tenido que volver a transitar caminos que, en un primer momento, no habían sido previstos, lo cual obligó a volver por otros por los que ya se había pasado, pero con otra mirada, con esa perspectiva que adquiere una persona cuando se detiene a observar algo que ya ha visto con anterioridad, pero contemplándolo con otros ojos.


  El principal objetivo era estudiar el Ejército insurgente, del que se desconocía quiénes habían sido sus miembros, por mucho que este estuviera presente en todos los libros de historia. Se quería averiguar qué causas y mecanismos llevaron a los combatientes a formar parte de él y qué consecuencias tuvo para ellos participar en la guerra. Durante la posguerra, unos soldados se convirtieron en «héroes de la cruzada» y los otros, en «defensores de la democracia». Les robaron su identidad y los poderes fácticos de ambos bandos los utilizaron para construir un discurso público del pasado partidista e interesado. Sin embargo, la preocupación de esta investigación era distinta: ¿era tan real esa fidelidad a la causa nacional, patriótica o de clase que les tocó defender?, ¿hasta qué punto tenían asumidos los postulados teóricos franquistas los soldados del Ejército sublevado?, ¿se puede considerar al colectivo de los movilizados por las autoridades militares como la base de los apoyos sociales al régimen de Franco? Son preguntas realizadas al pasado desde el presente, que partían de la supuesta existencia de un franquismo sociológico surgido de la contienda[10]. ¿Era entonces esta visión simplificada de los apoyos sociales al golpe de Estado y el posterior régimen franquista la correcta?


  En lo relativo al estudio de la experiencia de guerra, apenas estudiado en España, se plantearon otras preguntas. ¿Fue la violencia la que socializó o nacionalizó a los combatientes en unos determinados principios preconizados por el Régimen del 36? ¿Hasta qué punto la barbarie borró todo vestigio de humanidad en el individuo y le hizo adoptar un corpus de valores diferente al que tenía antes del conflicto? Se debían estudiar las actitudes ante el golpe y la guerra, así como las consecuencias sociales, culturales y políticas de esta en los combatientes. En el plano político, se comprobó si la experiencia de guerra favoreció la socialización de una identidad excluyente ultranacionalista (de corte orgánico-historicista con una pátina de fascismo acorde con los tiempos que corrían por Europa). Del mismo modo, se desarrolló una aproximación a la desmovilización militar durante la posguerra y de qué manera afectó sociopolíticamente al régimen victorioso.


  La primera hipótesis, surgida de mis lecturas previas, estaba en sintonía con lo planteado por George L.Mosse[11]. Según esta, los combatientes serían el sustento sociológico del franquismo debido a que la guerra había sido el hito fundacional del Régimen. En definitiva, se pretendía demostrar que los soldados estaban convencidos de sus ideales y, a quienes no lo estaban a priori, la guerra no solo los socializó, sino que, además, los adoctrinó. Así pues, el proceso de maduración de la investigación hizo posible comenzar a matizar aquella premisa.


  Pero ya desde la primera entrevista realizada a un excombatiente comenzaron a tambalearse las preguntas e hipótesis de partida. Se trataba de un individuo que contaba con 91 años en 2011 y seguidor del programa de televisión El gato al agua de la cadena de derecha extrema Intereconomía. El entrevistado, visiblemente incómodo, preguntó: «¿Tú qué quieres saber de la guerra?» y, acto seguido, se quitó sus gafas y señaló su ojo velado por la ceguera. «Esto fue lo que me dio Franco por luchar en su guerra». Otra de las conversaciones con un veterano sirvió para comenzar a replantearse el modo de abordar la experiencia de guerra de aquella generación. Se trataba de un hombre que tenía 95 años en 2010. Durante la primera charla informal, en la que el entrevistador no suele grabar porque se trata de toma de contacto con él o ella, afirmó que formó parte del Ejército de la Segunda República. Estaba destinado en un buque en Ferrol, eran conocedores de la sublevación, lo que provocó que huyesen con el barco, atracando posteriomenteen el puerto de Cartagena. La impresión a primera vista era la de una persona que defendía los postulados republicanos. Sin embargo, durante la entrevista, cuando estaba hablando de tácticas militares, sacó de su bolsillo un bolígrafo con el logotipo del Partido Popular afirmando que era a quien votaba. Dos testimonios que chocaron con la visión preestablecida e ingenua con la que pretendía abordar el estudio de este pasado violento.


  Llegados a este punto, se entienden perfectamente las palabras de Marc Bloch[12]: «De la incomprensión del presente nace la ignorancia del pasado». Existía un error de enfoque y ahí se ponían de manifiesto los problemas con el trabajo que se inició en los archivos militares. Hubo que cambiar de perspectiva y modificar los parámetros, porque las preguntas comenzaron a ser otras y, lo que es aún más importante, estas modificaron la hipótesis de partida: la guerra no socializó a los combatientes en los valores defendidos por las autoridades sublevadas, no al menos de forma mayoritaria, porque en líneas generales fue un acto traumático para quienes lo padecieron. Por tanto, se continuó la investigación con la misma estructura y las mismas preguntas, pero sobre unas hipótesis distintas, porque comprendí que el pasado y el presente son mucho más complejos de lo que parece.


  Con lo dicho, las hipótesis cambiaron de dirección. La movilización cívica fue insuficiente para controlar todo el Estado, lo cual tuvo mucho que ver en el hecho de que el poder militar fuera predominante durante el golpe y después, especialmente, durante la guerra. Está claro que había control por parte de las autoridades militares, que en la década de los años treinta aspiraba a ser lo más absoluto posible. No obstante, el Ejército, durante la guerra, se centraría en ganarla y no en socializar a sus reclutas, por lo que en el frente (que no en retaguardia) no desarrollaron fuertes medidas adoctrinadoras.


  En cuanto a los soldados, procedían de una sociedad civil diversa, lo que provocó una heterogeneidad sociocultural difícil de perfilar. La consecuencia más evidente de esta situación fue la aparición de una multitud de formas de ver la guerra que trasciende a las promovidas por la propia propaganda del Régimen. Además, una guerra civil no es una guerra entre naciones, y esta era una contienda que trascendía al vago conflicto entre «facciosos contra rojos».


  Estas son algunas de las cuestiones que se intentarán reesponder en estas páginas, pero siempre bajo una mirada subjetiva e interpretativa. Fue necesario el intercambio directo tanto con la historiografía como con las fuentes. Así pues, este trabajo es una construcción progresiva a partir de lo que se quería responder, al recorrer un camino prácticamente ignoto y desconocer el lugar de llegada. Por este motivo, al contrario que cualquiera de los ciegos del principio de este epígrafe, se acepta que existen visiones distintas sobre este fenómeno tan complejo y poliédrico.


  Las fuentes para poder obtener las respuestas planteadas fueron de diversa procedencia: archivos, fuentes epistolares, fuentes orales, prensa, memorias y diarios.


  La consulta en archivos presentó dos inconvenientes, derivados el primero de la compleja organización y el segundo, de las insuficiencias de la ley de acceso a la información pública de los archivos que existe en el Estado español, «al tratarse de uno de los pocos países occidentales que no aprobó una ley de transparencia, no respetando las recomendaciones del Consejo de Europa sobre el acceso a los documentos públicos y archivos»[13].


  Las indagaciones en archivos se iniciaron con la consulta de los fondos del Archivo Intermedio Militar Noroeste (AIRMNO) de Ferrol, cuya documentación hace referencia a los escritos, informes y cartas generadas por la Región MilitarVIII y recibidas de otras divisiones e instituciones del Ejército. Como consecuencia de la influencia de los estudios sobre la represión franquista en el norte de España, que tienen en el AIRMNO su principal fuente documental, se inició el vaciado de los procedimientos judiciales abiertos entre 1936 y 1939 a soldados del bando sublevado. Los motivos por los que las autoridades abrían los expedientes comenzaban a coincidir con la visión que se intuía del pasado, donde había también combatientes díscolos, ya que estos procedimientos, siendo variados, estaban relacionados con la disidencia al golpe: rebelión militar, deserción, falta de incorporación al servicio, ausencia a concentración y hurto. En las causas abiertas por rebelión militar interesaba saber quién era el denunciante de la acción y la posición que ocupaba en el escalafón militar, si era de la oficialidad o de la tropa. La toma de declaraciones fue un punto central en el análisis de los procedimientos, para comprobar si prevalecía la cohesión del grupo frente a los intereses que defendía el Ejército. Asimismo, se exploró el fondo administrativo de la VIIIRegión Militar del AIRMNO, un amplio y variado fondo documental que alberga una cuantiosa información de la región militar que no había sido consultada antes por ningún historiador. Esta investigación tiene valor porque se muestra la importancia de la documentación no solo de los Archivos Generales Militares, sino de los fondos administrativos de los intermedios que contienen una gran cantidad de datos, poco aprovechados por la historiografía y con los que se ha intentado seguir líneas documentales para tener todos los flecos cubiertos.


  La influencia historiográfica guio las siguientes búsquedas en aquella documentación relacionada con el adoctrinamiento de la tropa a través del culto a los caídos, actos religiosos o desfiles, porque en su descripción archivística se indicaba que contenían documentación de este tipo. En ella se evidencia la preocupación de los responsables políticos y militares por extender esta liturgia a la sociedad española, pero no se constata el mismo esfuerzo y preocupación con respecto al frente. Eran actos organizados por los gobernadores militares de alguna de las plazas gallegas que podrían ser interesantes para el estudio de la escenografía o de la cronología de los desfiles. Asimismo, se observa el uso político que las autoridades hacían de la tropa.


  El siguiente paso fue consultar la documentación relacionada con los servicios de información. Además de las labores de espionaje contra el enemigo, este se encargaba del seguimiento y control de los presentados y evadidos del bando republicano a las filas insurgentes. Aquí se halló información directa sobre los soldados. Aquellos procedentes del campo republicano que se personasen en las filas del Ejército sublevado pasaban por un interrogatorio en el que tenían que aportar, además de sus datos personales y su empleo, toda la información disponible sobre las unidades de procedencia, las intenciones y objetivos de estas (ataque, defensa, etc.), los emplazamientos de artillería y máquinas automáticas con las que contaban, el abastecimiento y el estado de moral de la tropa. El interrogatorio se hacía en presencia del teniente coronel y del alférez del SIM.


  A raíz la relevancia del SIM, se buscaron más expedientes producidos por este organismo. Además de servir para un estudio completo sobre el servicio de espionaje, aportó información fundamental. Aquello que se esperaba hallar en los diarios de guerra, en los partes de información y en los expedientes personales, en realidad se encontraba en la documentación producida por este servicio creado en 1936. En varios expedientes se refleja el control de los individuos que se consideraban peligrosos por su militancia sociopolítica durante el periodo republicano, un aspecto fundamental para comprender parte de lo que ocurría en el frente. Se trató de una manera distinta, poniendo el ojo en el propio Ejército sublevado, al contrario que el excelente estudio Hilberg y Ros Agudo, que lo hicieron centrados en el espionaje enemigo[14].


  El hecho de ambicionar una visión social de la guerra hizo vaciar las cajas relacionadas con temas de justicia militar. En este caso, eran escritos, oficios y telegramas relacionados con un procedimiento judicial de carácter heterogéneo, así como órdenes y disposiciones emanadas de Burgos, notificadas mediante telegrama a las diferentes divisiones (para que estas hicieran lo propio con sus regimientos), que tienen que ver con cuestiones de organización judicial, con causas concretas, con deserciones, etc. También se hallaron causas sumarísimas en las que actuaba como juez instructor el jefe del regimiento, que no estaban archivadas dentro de los fondos del Archivo Territorial Militar Cuarto (ATMIV), donde se encuentran las causas judiciales abiertas en las distintas plazas militares. En cualquier caso, se han consultado todas las cajas cuya descripción estuviera relacionada con temas judiciales o con conflictos producidos en el seno del Ejército. Es conveniente recordar que el AIRMNO solo hace referencia a los regimientos pertenecientes a la VIIIRegión Militar.


  Como contraposición al sistema de control y castigo, ¿qué mecanismo ofrecía el Ejército para atraerse el favor de los soldados? En este sentido, se encaminó la consulta hacia las peticiones para la obtención de permisos. En esos expedientes aparecen los datos personales, el tiempo que el combatiente llevaba en el frente, su unidad de destino y las peticiones para la obtención de ascensos y medallas. Todo se repasó para comprobar si primaban los méritos de índole militar o si entraban en liza cuestiones ideológicas entre los motivos alegados para la obtención de recompensas. Cabe decir que la documentación que se consultó fue la relativa a tres regimientos, el Mérida35, el Zamora29 y el Zaragoza30. Esto indica que se intentó seguir la guerra con una coherencia de espacio, tiempo y personajes que no han tenido otros historiadores y cuya línea procedimental ha arrojado resultados interesantes.


  Posteriormente, se han consultado los fondos del Archivo General Militar de Ávila (AGMAV). El archivo se divide en dos fondos, el nacional y el republicano. Se prestó más atención al Ejército del Norte, pero también se ha empleado cualquier documentación de otro Ejército o Cuerpo de Ejército (CE) que pudiese arrojar luz sobre este acontecimiento. Fue fundamental la serie documental del Cuartel General del Generalísimo (CGG), donde estaban los expedientes del Servicio de Información y Policía Militar (SIPM), cuerpo fundamental en el espionaje y en el control de la propia tropa insurgente. A medida que avanzaba la investigación, aparecieron indicios de otras realidades dentro del Ejército, como disidencias, deserciones o hurtos. Por eso, el siguiente archivo que se visitó fue el Centro Documental de la Memoria Histórica (CDMH), situado en Salamanca. Tras comprobar el funcionamiento del servicio de información sublevado, los expedientes consultados fueron los interrogatorios a prisioneros y evadidos que también se encontraban en el AIRMNO y en AGMAV. Se trataba de testimonios, reproducidos en la propia guerra, de personas que querían luchar en el bando de la Segunda República o en el insurgente. Los interrogatorios republicanos son una documentación muy interesante, ya que, al contrario que los realizados por los golpistas, estos sí se centraban en cuestiones personales, pues les preguntaban su filiación, su trayectoria durante la guerra, sus opiniones políticas y cómo pudieron desertar. Estos documentos no habían sido trabajados por ningún historiador hasta el momento.


  Los archivos provinciales y municipales aportaron una ingente cantidad de información sobre algunas personas, puesto que son los organismos más cercanos a ella, aunque no siempre resulta manejable o necesaria para una investigación determinada. En ambos se pudo obtener una rica información sobre la vida social y asociativa existente durante la Segunda República, la guerra y la posguerra. Lo mismo ocurre con respecto a las actas de los ayuntamientos, que son una documentación muy rica, así como las de las comisiones gubernativas.


  A medida que se avanzaba, se tenía la sensación de estar pendiente en exceso en los soldados díscolos, por lo que se volvió sobre los pasos ya recorridos. Primero se revisó la información de los interrogatorios de presentados y evadidos al campo sublevado. En algunos casos, los desertores del bando golpista podrían haber sido favorables a la causa por la que combatían y sus motivaciones para la evasión podían ser otras. De igual forma, se volvió al AGMAV por documentación relacionada con la propaganda o los capellanes de guerra. El siguiente paso fue ir al Archivo Eclesiástico del Ejército de Tierra, en el que tampoco hubo éxito. Una vez más, se probó suerte en el AIRMNO, pero el resultado fue semejante. Del mismo modo se procedió en el Archivo General Militar de Guadalajara (AGMG), para comprobar si en los expedientes de los soldados, que es donde se encuentran toda su vida castrense, aparecían las hojas de servicio de capellanes que se sabía que participaron en la contienda, pero el resultado, así como en el Archivo General Militar de Segovia (AGMS) fue decepcionante. Este último archivo es en el que se almacenan las hojas de servicios de los oficiales y tenía la esperanza de que los de los capellanes también estuviesen allí. La falta de documentación de archivo descrita ha obligado a tratar el asunto religioso con una perspectiva social, con una menor profundidad de la deseada. Los motivos de esta situación posiblemente se deban a que la capellanía castrense se abolió en 1931 y no se restauró hasta 1942. La perspectiva cultural ha sido ampliamente tratada en otros estudios, por lo que espero que esto anime a otros jóvenes investigadores e investigadoras a aportar la visión social.


  Finalmente, dentro de este recorrido por los archivos peninsulares, se visitó el Archivo Histórico Nacional y el Archivo General de la Administración (AGA). En el primero no había expedientes relevantes para esta investigación, mientras que en el segundo se recopiló mucha información sobre la DNE. Casi todos los expedientes empezaban en 1940, salvo unos pocos que ya se empezaron a crear a partir de la aprobación del Fuero del Trabajo. Se puso interés en localizar aspectos sociales que permitieran saber el alcance real de las medidas adoptadas.


  Las fuentes epistolares, las fuentes orales, la prensa, las memorias y los diarios ayudaron a determinar otro enfoque. Las fuentes epistolares son un tipo de documentación muy interesante para este tipo de trabajos, porque en ellas se percibe la subjetividad del individuo y su particular comprensión de los acontecimientos históricos. Servían como válvula de escape para los soldados, por eso no suelen encontrarse referencias políticas e ideológicas, sino que en ellas aflora la vertiente más humana del combatiente: la necesidad de contacto externo y, por tanto, libre del mundo de violencia en el que está envuelto en el frente. Estas son las conclusiones que se extraen de las cartas aparecidas en el libro El quinto del Pelargón[15] y de la recopilación de cartas enviadas a la madrina de guerra Carmen Sánchez, editadas por su hija Carmen Ortiz Sánchez y Manuel de Ramón[16]. El inconveniente reside en que no se puede trabajar de modo exhaustivo porque en el Estado español no hay archivos de cartas, porque siguen sin solucionarse los problemas con el pasado y es tema tabú para muchos sectores de la población. Igual que las ya citadas, se analizaron las enviadas por el soldado Ignacio López a una madrina de guerra, documentación epistolar cedida al Proyecto Interuniversitario «Nomes e Voces»[17].


  También se emplearon fuentes orales, que han permitido obtener información de carácter cualitativo, básico para abordar una investigación de estas características, ya que el plano de la subjetividad cobra un papel fundamental a la hora de estudiar la configuración y consolidación social del Régimen franquista. A diferencia de las fuentes escritas procedentes del pasado, las orales son fruto de una recuperación y una elaboración por parte del propio investigador. Han sido entrevistados veteranos y sus familiares directos, y también se han escuchado testimonios ya grabados y guardados en otros fondos.


  Debido a la multiplicidad social, económica y política del colectivo al que pertenecen los sujetos de estudio, se optó por un modelo de cuestionario conocido como relato de vida, una conversación guiada pero informal donde el entrevistador puede ir buceando en la memoria del entrevistado dejando que surjan con libertad los recuerdos, pero sin perder de vista que tienen que ajustarse a una serie de asuntos concretos. De hecho, la ordenación cronológica y temática favorece el quehacer de la memoria, si bien es cierto que los recuerdos no están almacenados ordenadamente, pero en este caso resulta de gran utilidad por un doble motivo: al rememorar episodios de la infancia y familiares, se estimula la memoria en torno a los relatos previos y posteriores a la guerra, lo cual ayuda a situar sociológicamente al individuo y a comprobar si realmente la experiencia bélica fue un factor determinante en su percepción sociopolítica durante la posguerra. De este modo, el investigador puede comprobar cómo ha modulado sus opiniones a lo largo de su vida.


  Por tanto, el cuestionario está dividido en diferentes bloques, que son el dedicado al momento previo a la guerra, el de la experiencia de la contienda y el de su desmovilización. Realicé un total de 36 entrevistas a veteranos, y a familiares, de la contienda, y se consultaron 69 de los proyectos «La socialización en la guerra contra la República y los apoyos de la dictadura franquista. Reclutamiento, movilización y participación en el “Ejército sublevado” (1936-1939)», del Fondo de Historia Oral de Galicia (HISTORGA) de la Universidade de Santiago de Compostela y del Proyecto Interuniversitario «Nomes e Voces»[18].


  En cuanto a la prensa, se consultó la única que tuvo una cierta importancia en el frente de batalla, que fue La Ametralladora, dirigida por Miguel Mihura. Se trataba de un semanario que estaba dirigido a los soldados, aunque se editaba en retaguardia, por eso mantiene en gran medida los mismos giros del lenguaje y clichés que los empleados en retaguardia. Esta última se tornó necesaria para citar aspectos, reportajes o editoriales de prensa y así mostrar qué imagen se quería trasladar a quienes no podían estar en el frente. Del mismo modo, El Eco Franciscano como referente de la prensa católica del norte, el ABC o El Pueblo Gallego (estas dos últimas por su importancia social) son tan solo un ejemplo de las que se han empleado. En sus páginas destaca la «barbarie roja» frente a las victorias de los golpistas. Emplean un recurso básico de cualquier propaganda política de dos bandos en liza: el ellos frente al nosotros, siendo el rival la encarnación de todos los males que acechan, en este caso, a la «Nación española».


  Para terminar, la última fuente tratada fueron las memorias y diarios publicados una vez que terminó el conflicto. Aquí se remarca que los escritos durante el franquismo beben de los postulados que quería imponer la dictadura. Sin embargo, se han tratado porque, analizándolos y quitándoles la grandilocuencia con la que están escritos, se pueden encontrar aspectos muy interesantes, como, por ejemplo, el del herido en combate José Llordés. Además, no se puede obviar que hubo muchas personas que fueron entusiastas de la causa insurgente. Otros están publicados en la actualidad, en los que hay una mayor heterogeneidad de pensamientos y formas de expresar ciertas experiencias. Los hay contrarios a Franco, como Faustino Vázquez Carril, o más equidistantes, como el diario del médico Alsina. Son fuentes fundamentales para completar todo lo obtenido en los archivos y para aportar información cualitativa de gran interés[19].
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  I. EL FRACASO DEL GOLPE: GUERRA, TERROR Y RECLUTAMIENTO


  «No se decretará el Estado de Guerra. El gobierno considera facciosa toda tentativa en tal sentido. Donde se produzca se convocará una huelga general». Así rezaba el diario vigués El Pueblo Gallego el 19 de julio de 1936[1]. Durante unos días, no se publicó prensa escrita y en la radio se escuchaban noticias contradictorias sobre el triunfo o el fracaso de la intentona golpista. Sin embargo, el 1 de agosto de 1936, el mismo diario, ya controlado por el Ejército insurgente[2], además de escribir un editorial de adhesión al golpe, aseguraba que «sería cuestión de horas que las tropas se apoderaran de Irún, Rentería y los alrededores de Pasajes»[3]. El escenario inicial de violencia mudó a una represión masiva y controlada, primero en las capitales de provincia, seguida por una ocupación efectiva y violenta del resto del territorio. Los insurgentes tomaron en un primer momento las principales plazas con guarnición militar y, posteriormente, las grandes ciudades y sus aledaños, para que desde allí iniciasen el control de localidades más pequeñas y, en ocasiones, de difícil acceso. La ciudadanía vivió el golpe con incertidumbre y expectación, sin conciencia de la trascendencia que tendría para ellos.


  Los primeros juicios militares contra dirigentes o individuos de relevancia social y los participantes en la oposición activa se celebraron el 20 de julio, una relación entre acción activa y terror que servía para evitar actuaciones similares. Durante los primeros cuatro días, murieron en Galicia un total de 107 personas a causa de la resistencia armada. En Huelva llegaron a ser asesinados en la fosa común del cementerio de San Fernando 774 personas a comienzos de agosto de 1936, al atrapar a los 600 mineros que se rebelaron contra el golpe de Estado[4]. Destaca el número de asesinatos por mandato militar, o perpetrados por las milicias rebeldes en grandes localidades como Ferrol, Vigo, A Coruña, León, Cádiz, Huelva, Badajoz, Sevilla, Burgos, Salamanca o Navarra. Desde el 25 de julio hasta el 8 de agosto sufrieron una violencia intimidatoria y disuasoria que pretendía desbaratar cualquier tipo de oposición organizada[5]. Los juicios militares pretendían la sumisión de la sociedad para que no se produjese una resistencia como la que contestó al golpe de Estado. Asimismo, de manera paralela, se buscaba asegurar los iniciales apoyos sociales y aumentar la movilización civil en favor de la causa golpista a través de la propaganda. El reclutamiento forzoso fue un factor fundamental para la puesta en marcha del nuevo poder, unido en parte a la violencia del terror golpista.


  Se trató de un momento de incertidumbre, sin apenas noticias y con el constante rumor de los asesinatos que ocurrían en la misma villa o en las aledañas. La ciudadanía estaba compuesta por personas al corriente de la actualidad política, tanto nacional como internacional, gracias a los periódicos y los lugares de socialización. Sabían quiénes se habían sublevado y contra quiénes, algo que influyó, igual que la represión, en su actuación ante el reclutamiento, a pesar de que el mandato despótico basado en la aniquilación fuese el que detentase el poder y no tuviesen capacidad para actuar de un modo distinto.


  El 10 de agosto de 1936, todos los jóvenes de entre 21 y 25 años de Galicia, parte de Andalucía y del territorio castellano y leonés recibieron la noticia de su militarización por parte de las fuerzas insurgentes. El ayuntamiento, la iglesia y los sitios más concurridos por los vecinos de cada localidad fueron empapelados con un bando municipal que, según el decreto número 29 de 8 de agosto, obligaba a prestar servicio de armas. Se ordenaba la incorporación a filas de todos los mozos pertenecientes a los reemplazos de 1933 y 1934, los que estaban en sus casas por permiso y aquellos exentos del cupo del reemplazo de 1935. Poniendo como ejemplo el caso gallego, según el Anuario Estadístico de la República de 1935, los reemplazos gallegos de 1933 y 1934 oscilaban entre 23000 y 25000 individuos, lo que supondría que el 8 de agosto de 1936 el nuevo poder político militarizó entre 69000 y 75000 hombres si a este número se le añaden los reemplazos del año 1935 y 1936 que estaban ya haciendo el servicio militar. Esta cifra demuestra el poder que alcanzó la milicia golpista en tan solo un mes y la dificultad y necesidad que supondría controlar y gestionar semejante masa de hombres. Sin embargo, estos individuos se encontraban insertos en un contexto de violencia sin precedentes que es fundamental no perder de vista para entender los condicionantes del reclutamiento. Así, los llamados a filas el 10 de agosto tenían como referencia las acciones represivas por la oposición al golpe y la desarrollada en octubre de 1934 en Asturias.


  En esa fecha, 10 de agosto, la nueva autoridad política ya había ocupado las principales localidades y sus aledaños, pero no los lugares alejados de donde se instauraron las fuerzas vivas, que eran zonas donde se escondieron los huidos. Hasta esa fecha, se habían abierto juicios militares dirigidos principalmente a reprimir a algunos líderes políticos y militares opuestos activamente al golpe de Estado. En estas causas, con el pretexto y precepto de aplicar el bando de guerra y el Código de Justicia Militar, estaban acusados de rebelión militar o auxilio a la rebelión alcaldes y concejales del Frente Popular, así como civiles que habían participado en la resistencia al golpe.


  En cuanto a los militares, primero asesinaron a muchos marineros que habían apoyado activamente la resistencia a la insurrección y abrieron procedimientos sumarísimos a buena parte de ellos, desde el general jefe de la VIIIDivisión Orgánica, Enrique Salcedo Molinuevo, a la marinería de Ferrol leal a la Segunda República, produciéndose su posterior ejecución, que ya son cuantitativamente relevantes a partir de noviembre[6]. Vicente Paz Abrodes y Manuel García Muñiz pertenecían al vapor Alfonso Senra, siendo asesinados en el cementerio de Canido en Ferrol en septiembre de 1936. A Evaristo López Alvedro le sucedió lo mismo, pero él pertenecía al buque Canarias, por lo que su ejecución, sin juicio previo, se realizó en la temprana fecha de 18 de agosto de 1936. En otros casos, se aprecia el peso del terror que quisieron implantar desde el primer momento, como el ejemplo de Manuel Luaces Besteiro, asesinado el 17 de agosto de 1936 mientras esperaba a que se celebrase un juicio contra él. En otros casos, el nuevo poder imperante quería dar trazas de legalidad realizando juicios un poco más largos, como le ocurrió al general jefe de la brigada de infantería en A Coruña, Rogelio Caridad Pita, que ocupaba un puesto de responsabilidad el 18 de julio en la ciudad de A Coruña. Ocurre algo distinto con el contralmirante de la Armada y comandante general del arsenal de Ferrol, Antonio Azarola Gresillón, al que le abrieron una causa por «entregar armas a civiles y abandonar su puesto». Su ejecución se produjo el 4 de agosto de 1936, justo antes de que se aprobase el primer decreto de movilización.


  En Sevilla ejecutaron, previa causa militar, al general Manuel Romerales Quintero, jefe de la circunscripción de Marruecos, mientras que, en Cádiz, les ocurrió lo mismo al gobernador civil Mariano Zapico-Valdés, al teniente coronel Leoncio Jaso Paz, al capitán de asalto Antonio Yáñez-Barnuevo Milla, al oficial de Telégrafos Antonio Parrilla Asensio, al presidente de la diputación Francisco Cossi Ochoa, al capitán de fragata Tomás Azcárate y al secretario particular del gobernador Antonio Macalio Carisomo, personas con puesto de poder en Cádiz y asesinados antes del 8 de agosto de 1936, con la excepción de Antonio Macalio, de quien nunca se halló el cuerpo[7]. En Burgos, fue el general Batet, protagonista de la represión de Asturias de 1934, quien se hizo con el control de la ciudad arrestando al general Gonzalo González de Lara, posteriormente asesinado en Guadalajara. Todos estos casos forman parte del terror en caliente del golpe, dirigido a descabezar una posible reacción armada y producido en las dos primeras semanas en forma de asesinatos fuera de la justicia sublevada o a través de juicios, todos casos abiertos durante esos dos meses.


  Sin embargo, no todos los movilizados habían vivido la misma experiencia entre el 18 de julio y el 10 de agosto de 1936, debido a que la violencia política, de existir, no había tenido la misma magnitud. Unos pudieron contemplarla desde la distancia y otros, participar, ya fuese por residir en las localidades donde se produjo o por acudir desde otras poblaciones para oponerse a los golpistas, motivo de una posterior y cruda represión[8]. En cambio, en otras localidades los enfrentamientos llegaron simplemente en forma de rumor. Un entrevistado recuerda que, tras el golpe, hubo tensiones entre vecinos de su comunidad y fuertes discusiones verbales en los lugares tradicionales de encuentro entre miembros de la parroquia, desembocando en ocasiones en desórdenes públicos[9]. En este contexto, es necesario prestar especial atención a aquellas localidades en las que el poder golpista aún no había desarrollado su maquinaria represiva y, por lo tanto, los soldados reclutados tenían una impresión de lo que estaba aconteciendo diferente a la de las principales ciudades. La vivencia del golpe fue muy intensa en los núcleos de poder cívico, político y militar. En este escenario represivo, comenzaron a producirse los primeros casos de huidos, manteniéndose como premisa común que se produjo principalmente en coyunturas más alejadas del entramado de poder golpista.


  LA (FORZOSA) NACIÓN EN ARMAS. EL RECLUTAMIENTO MILITAR OBLIGATORIO EN EL BANDO GOLPISTA


  Las principales cabeceras periodísticas, desde los días posteriores al triunfo del golpe, mostraban regiones entregadas al «Movimiento Nacional». Sin embargo, existía una enorme diferencia entre la retórica presentada por los insurgentes y una realidad insuficientemente investigada. Por ejemplo, en Galicia en guerra (1938), del falangista Luis Moure Mariño, queda bien ejemplificada la imagen que querían proyectar de la asonada militar: «Todo el pueblo gallego salió hacia los frentes, empujado por su capacidad emotiva para sentir la gran hora de España»[10]. Sin embargo, no fueron «millares de jóvenes los que se lanzaron a defender a España». La movilización civil resultó insuficiente para los planes de los golpistas, que se vieron obligados a realizar un reclutamiento militar obligatorio para hacer frente al conflicto que estaba a punto de iniciarse. Estudiar este colectivo implica entender las guerras civiles como una suma de conflictos sociales, con unas fracturas muy difusas en las que no caben apriorismos geográficos para estudiar a sus apoyos y disidencias[11].


  Los primeros territorios controlados por los golpistas se convirtieron en centros de reclutamiento, provocando que, en paralelo, conocieran directa o indirectamente diversas formas de violencia. El 10 de agosto, dos días después de su aprobación por la Junta de Defensa Nacional, miles de personas vieron su nombre en los periódicos, con la obligación de incorporarse al Ejército sublevado, intuyendo un futuro incierto[12]. El reclutamiento se mantuvo vigente desde el 8 de agosto de 1936, con la movilización de los que habían quedado exentos por cuota de la generación que estaba haciendo el servicio militar, hasta el 7 de enero de 1939, cuando fue reclutado el cuarto trimestre de la quinta del año 1941. El reclutamiento fue otro mecanismo de control y persuasión para la sociedad de retaguardia, así como fundamental para que los insurgentes ganasen la guerra. Del mismo modo, se apartaba de la sociedad a los sujetos con posibilidades de realizar actos disidentes o que fuesen activos políticamente, participando de ese proceso ayuntamientos, gobiernos civiles y gobiernos militares bajo la supervisión de la Junta de Defensa Nacional primero y de la Junta Técnica después. Con el alistamiento de un mozo, este quedaba fichado, así como su familia y entorno, que quedaba a merced de los designios de su comportamiento en el Ejército, un aspecto vinculado al aparato represivo de los insurgentes.


  En ese periodo de tiempo se reclutaron trece reemplazos, comprendidos entre los de 1928 y 1941, un rango generacional muy amplio que incluyó a aquellos que habían nacido entre 1907 y 1920. Esto indica que los mayores mantenían en su memoria, aunque fuese transmitido, la crisis de la Restauración, y que los nacidos entre 1910 y 1917 habían vivido la dictadura de Primo de Rivera y eran adultos a la llegada de la Segunda República. Todos los reclutas nacidos entre 1907 y 1915 tenían entre 25 y 17 años cuando fracasó la Sanjurjada, y entre 27 y 19 años en octubre de 1934. Este conjunto de experiencias vitales, junto con otras de carácter individual, debieron de dejar una impronta en la forma en la que estos soldados afrontaron el golpe, el reclutamiento y la guerra civil. Sin intentar equiparar todos estos acontecimientos, lo que es seguro es que la ciudadanía que vivió el golpe de Estado ya tenía una impresión formada de lo que suponía, porque habían vivido el de Jaca de 1930 y el de 1932, así como las campañas de Marruecos, que estaban presentes en la prensa diaria. Asimismo, habían sido testigos de la participación del Ejército en labores de policía, como ocurrió en la Semana Trágica de Barcelona o la represión de los sucesos de Asturias de 1934.


  En definitiva, para estudiar la movilización forzosa desde la perspectiva social no se puede señalar 1936 como año cero. Bien es cierto, por otra parte, que las quintas de 1939 a 1941 tenían apenas entre 18 y 16 años cuando se produjo el golpe, por lo que se pueden considerar individuos con un escaso aprendizaje ciudadano, entendido este en su sentido más amplio, debido a que en su mayor parte no habían participado en la vida pública, de la manera en la que lo hicieron los nacidos previamente[13].


  La Guerra Civil provocó que, por primera vez en España, se impusiera el servicio militar obligatorio para todos los hombres considerados útiles[14]. Durante los siglos XVIII, XIX y comienzos delXX existió un debate político sobre el modelo de reclutamiento que debía adoptar el Estado español. Las quintas, sistema de finales delXIX y comienzos delXX, basadas en el sorteo, ocasionaron un generalizado malestar social, poniendo en evidencia la incapacidad del Estado en su afán movilizador[15]. Realizar el servicio militar suponía estar un periodo considerable fuera del hogar. No se puede obviar que la clase privilegiada era defensora de la pervivencia de las quintas debido a que este sistema les permitía eludir el servicio militar mediante el pago de una cuota o mediante la sustitución por otra persona. Lo que originó un mercadeo en el que mozos necesitados de dinero aceptaban ocupar el puesto de otro a cambio de una remuneración sustanciosa.


  Derivó en una fuerte oposición social que tuvo como punto álgido la Semana Trágica de Barcelona de 1909, así como una resistencia entre los mozos sorteados, que optaban por la huida o la automutilación, aprovechando los resquicios de una legislación menos punitiva que la que aplicaron los insurgentes en 1936. Son acciones que, como se verá, recuerdan a las sucedidas en la contienda. La más recurrente fue la emigración, táctica que se adelantaba al riesgo del sorteo, una medida de sobra conocida por la jerarquía golpista, que la evitó declarando desertores a todos los que estaban fuera, aunque hubiese sido legalmente. Las campañas en Marruecos aumentaron el número de hombres movilizados con distintas legislaciones hasta la aprobación de la Ley de Reclutamiento de 1912, que, con cambios, fue la que empleó el Ejército sublevado durante la Guerra Civil, con la diferencia de que, a partir de ese momento, el servicio militar se convirtió de iure en obligatorio para todos los varones comprendidos en cada uno de los reemplazos[16].


  Hasta la Guerra Civil, dentro del bando golpista se impuso (forzosa y penada de hacer caso omiso) el modelo de la nación en armas, pero, en este particular, enfrentada consigo misma. Desde el punto de vista retórico, significaba la movilización de todos los jóvenes para luchar contra otros que no eran considerados parte de la nación, sino renegados o extranjeros que combatirían bajo los designios de potencias enemigas, aunque en realidad sabían que eran compatriotas[17]. En la práctica, formó un ejército de recluta diverso. Mientras unos recuerdan cómo lloraba toda la expedición cuando los enviaron al frente, otros relatan una anécdota de Millán Astray en el frente, que, al grito de «¿De verdad amáis todos a España?», recibió de la tropa un sonoro «¡¡Sí!!»[18].


  Tanto en las leyes anteriores como a partir del decreto 29/1936 de 8 de agosto, las nuevas autoridades locales desempeñaron un papel fundamental en su ejecución. Un indicador del papel central de la depuración de la Administración municipal fue la purga política y de funcionarios públicos que se desarrolló en los ayuntamientos con tres objetivos principales: asegurar el control político, la represión y el reclutamiento. Es obvio que quien controla la Administración tiene acceso a una gran cantidad de información que puede emplear en su propio beneficio, y en este caso, eso agilizó el reclutamiento.


  La formación del contingente militar fue llevada a cabo a través de los ayuntamientos, las cajas de recluta y los Centros de Movilización y Reserva. La Junta de Defensa Nacional aprobó un decreto de movilización en el que se pedía la incorporación a filas de uno o varios trimestres de las quintas comprendidas entre la de 1928 y la de 1941[19]. Cada reemplazo estaba dividido en cuatro trimestres en función del mes en el que había nacido el individuo. Con la excepción de los llamamientos a filas de 24 de septiembre de 1936 y de 26 de octubre de 1936, en el que fueron movilizados dos trimestres del reemplazo de 1932, lo habitual fue el alistamiento por trimestre. Recluta en caja, servicio activo, reserva y reserva territorial eran las etapas de la vida militar de los reclutas e indican las diferentes fases del reclutamiento.


  La fase de alistamiento comenzaba con la elaboración de un censo de mozos comprendidos en cada uno de los reemplazos, documento realizado por las autoridades municipales cuando estos cumplían 18 años. Una parte de las quintas movilizadas, las comprendidas entre 1920 hasta parte de 1936, ya habían realizado el servicio militar, por lo que los ayuntamientos ya disponían de un censo o lista anual de mozos pertenecientes a cada reemplazo. En los restantes, de 1937 a 1941, se tuvo que ir realizando a medida que se publicaba cada decreto de movilización. Cada ayuntamiento tenía la obligación de notificar a los individuos el llamamiento y trasladarlos a la caja de recluta correspondiente a su área geográfica. Con 18 años tenían que inscribirse en las listas del ayuntamiento donde residían ellos o sus padres o tutores[20]. Por lo demás, en el caso de que el ayuntamiento no tuviese datos de un individuo, podía añadirlo a un reemplazo que no fuese el suyo. El Código de Justicia Militar sancionaba duramente a las autoridades y funcionarios locales en caso de negligencia mediante un sistema de multas, siendo especialmente penada la falta de incorporación de individuos pertenecientes a su distrito municipal, un aspecto que no era nuevo, puesto que las anteriores leyes de reclutamiento establecían sanciones muy duras para los que no cumpliesen correctamente su trabajo[21].


  En la localidad coruñesa de Teo, por ejemplo, fue el propio secretario municipal el encargado de fletar los autobuses de su empresa para trasladar a los reclutas a A Coruña. Así aparece reflejado en el libro de actas de la sesión del 6 de noviembre de 1937: «Pago a la empresa Placido por 4 viajes de ómnibus a La Coruña conduciendo mozos para presentarlos ante la Junta de Clasificación y Revisión: Total de 932 pts.»[22]. Sin embargo, cabe destacar cierta improvisación de esta labor, en la que en ocasiones participaban los propios vecinos. En febrero de 1937, como no era suficiente el autobús, tuvieron que abonar a dos hombres la cantidad de 150 pesetas por viajes y 350 pesetas por material, además de otras 60 pesetas «por conducir reclutas»[23]. Lo mismo ocurría en Porto do Son, un pueblo costero perteneciente a la caja de recluta de A Coruña, donde el oficial del secretario del ayuntamiento se encargó de fletar autobuses y conseguir transportes. En este caso, por la baja del secretario, tomó las riendas el primer oficial del ayuntamiento. Se trataba de funcionarios y autoridades legítimas, no ascendidos al poder a causa del golpe de Estado, sino personas que realizaban el trabajo que tenían encomendado por la Ley de Reclutamiento Militar, por la cual podían recibir multas de prisión, y más en un escenario represivo como en el que se encontraron[24].


  Por lo demás, los nuevos poderes se establecieron primero en los gobiernos civiles y militares y se sirvieron de personas dispuestas a colaborar, bien por convicción política, por un deseo de obtener prebendas o por miedo y con el fin de evitar persecuciones personales o familiares, teniendo por encima a la Junta Técnica del Estado. Cada uno realizaba una función que sirvió para crear un Ejército capaz de luchar y posteriormente ganar al Gobierno establecido. Así pues, en muy poco tiempo los sublevados crearon una maquinaria de reclutar hombres. Las nuevas autoridades emplearon los resortes del régimen republicano, sirviéndose de sus leyes, personal y documentación. En los listados enviados durante la posguerra solo constaban su nombre y apellidos, el número que les tocó en el sorteo y su clasificación: adicto [sic], desafecto o encartado (es decir, que tiene una causa judicial abierta)[25]. No obstante, del traslado de los reclutas dejaron constancia tanto en la propaganda como en las actas de los plenos[26].


  Hasta la reorganización del Ejército en octubre de 1937 existía una caja de reclutamiento en cada provincia[27]. A partir de ese momento, se creó en todas ellas también un Centro de Reclutamiento, Movilización y Reserva. Cada uno de dichos centros contó con una o dos cajas de recluta, de las que dependería administrativamente, por lo que estas aumentaron. Cada una de ellas abarcaba un territorio concreto, que, por lógica, fue el más cercano, para tener un control de los movilizados y las localidades a las que afectaba. Cada centro de reclutamiento, con sus cajas, formaban una unidad administrativa, y cada una contaba con una Plana Mayor (PM), oficiales y suboficiales, encargados de su funcionamiento. El local de trabajo lo asignaba el gobernador militar de cada provincia en función del espacio más apropiado.


  En las cajas de reclutamiento se desarrollaba la segunda fase de clasificación y revisión de los mozos. Allí eran tallados, clasificados y verificados como aptos para el servicio en armas, antes de ser destinados a una unidad militar. Esta era la fase de distribución del contingente militar[28]. El Estado Mayor evaluaba las necesidades y se lo notificaba a la caja de recluta para que el mozo prestase servicios en un arma determinada. Antes de ser destinados a una unidad vestían el uniforme, les daban el arma y recogían el petate con sus cosas como se observa en la figura 1, fotografía tomada en Vigo durante 1936. Se convertían en soldados en servicio activo, una vez jurada la bandera de España (las primeras quintas la republicana y las siguientes, a partir del 13 de septiembre de 1936, la del pabellón naval o rojigualda, vigente desde 1783 hasta la Segunda República) y fidelidad a su unidad a través de su estandarte de su unidad, una realidad que se alargó hasta la posguerra. Una vez licenciados, pasaban a la reserva, con la obligación anual de firmar en su unidad durante cuatro años. De hecho, algunos de ellos, como ocurrió con los reemplazos en situación de reserva activa, volvieron a ser movilizados a consecuencia del conflicto del Rif en la década de los cincuenta.
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      Figura 1. Reclutas que recogieron su petate para ir destinados a una unidad en el frente. Vigo, 1936. Archivo del fotógrafo Jame Pacheco. Fot. 25880.

    

  


  Hasta marzo de 1937, el alistamiento se realizaba como en tiempos de la Segunda República. Se aprobaba un decreto de movilización que era enviado a los gobernadores civiles y que estos remitían a los ayuntamientos, para que iniciaran el proceso de llamada, tallaje y envío a la caja de recluta correspondiente según su provincia. A partir de esa fecha, se crearon los citados Centros de Movilización y Reserva, que dependían de la Jefatura de Movilización, Instrucción y Reserva, donde se clasificaba a los reclutas que ya habían hecho el servicio militar. Estos eran destinados a la misma unidad en la que habían prestado su servicio en activo[29]. Para los familiares y los reclutas era un trago amargo la despedida hacia un futuro incierto, con el fantasma de la muerte merodeando las mentes de esas ceremonias como la captada en la figura 2. Los objetivos eran recuperar para la «causa militar» el elevado número de prisioneros que hacían los sublevados y de evadidos que se pasaban a sus filas, así como incorporar a los varones en edad militar de los territorios que conquistaban. Durante los primeros momentos de la guerra y hasta que se reorganizó el Ejército en octubre de 1937[30], algunas unidades en las que los reclutas reservistas hicieron el servicio militar durante la Segunda República permanecieron fieles a la legalidad vigente, por lo que estos soldados reincorporados tenían que ser destinados a una unidad de la misma arma. Por lo tanto, una parte importante de los «soldados de Franco» eran reservistas que a partir de marzo de 1937 tenían que presentarse en los Centros de Movilización y Reserva, una muestra de cómo los nuevos poderes implantados emplearon los resortes burocráticos preestablecidos. El grueso del reclutamiento se realizó entre agosto de 1936 y septiembre de 1937, cuando se movilizó todo el reemplazo de 1939. Hasta ese momento, estaban alistadas todas las quintas, desde la de 1929 a la de 1939. En los decretos sucesivos, se alistaron las llamadas quintas del biberón, que en algunos casos no llegaron a entrar en combate. Finalmente, eran enviados equipados y los transportaban en tren o autobús al lugar donde se encontrase su unidad.
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      Figura 2. Soldados saliendo de la estación de ferrocarril de Vigo. Archivo del fotógrafo Jaime Pacheco. Fot. 23407.

    

  


  El avance territorial y las ofensivas de primavera de los insurgentes implicaron hacer frente al problema de los evadidos y prisioneros del campo enemigo que podían ser reutilizables. Para este cometido, se crearon en marzo de 1937 las Comisiones de Clasificación de Presentados y Prisioneros, que se encontraban en los campos de concentración o en las cajas de recluta. La solución, conocedores de que una guerra civil no es una entre naciones, fue integrar en sus filas a los que no tuvieran delitos de sangre[31]. De esta forma aliviaron el desbordado sistema penitenciario[32] , atrajeron el favor de los soldados que luchaban con la Segunda República para convertirse en miembros activos del «Movimiento» y obtuvieron información del enemigo.


  En la clasificación desempeñaba un papel fundamental la Jefatura de Movilización, Instrucción y Reserva, que era donde se integraban las comisiones que catalogaban a los individuos en afectos, dudosos y desafectos[33]. Los afectos eran destinados a una unidad militar junto con los dudosos, que eran sometidos a una estrecha vigilancia, mientras que los considerados desafectos eran recluidos en los campos de concentración o enviados a un batallón de trabajadores. De hecho, la orden se dispuso en plena guerra, con dos bandos bien definidos: el 11 de marzo de 1937 se aprobó la Orden General de Clasificación, escasos días más tarde del comienzo de la ofensiva sobre el norte peninsular y que clasificaba a prisioneros y evadidos de la siguiente manera:


  
    A) como presentados (aun siendo voluntarios) o prisioneros que ingresasen forzados al Ejército republicano, que justificasen su afección a la causa franquista y no fuesen hostiles al Movimiento Nacional;


    B) prisioneros que se incorporaron voluntariamente a las filas republicanas y que no aparezcan afectados de otras responsabilidades de índole social, política o común;


    C) los Jefes y Oficiales del ejército republicano, individuos capturados o presentados que se hubiesen destacado o distinguido por actos de hostilidad contra nuestras tropas: dirigentes y destacados en los partidos y actividades políticas o sociales, enemigos de la Patria y del Movimiento Nacional, posibles responsables del delito de rebelión militar (la no adscripción a la sublevación), cometidos antes o después de producirse el Movimiento Nacional liberador; y


    D) individuos capturados o presentados que pareciesen, más o menos claramente, presuntos responsables de delitos comunes o contra el derecho de las gentes, realizados antes o después del Movimiento Nacional[34].

  


  Este trabajo se realizaba con la ayuda de los gobiernos militares, la Guardia Civil, los nuevos poderes políticos y la participación de una parte concreta de la ciudadanía, que, mediante una pulsión ideológica o por ganas de obtener una venganza personal, prebendas, miedo o seguridad propia y familiar, denunciaban, delataban o simplemente aportaban información que no tenía que ser muy exacta sobre los presentados y prisioneros. En estas labores estaban obligados a participar los miembros de la Guardia Civil, y colaboraban «comandantes militares, alcaldes, párrocos, autoridades o jefes y presidentes de Entidades Patrióticas de Solvencia que presentaban una suerte de antecedentes y avales de los prisioneros y evadidos»[35]. Una regeneración de pequeñas parcelas de poder, sobre todo en los pueblos, donde esa solvencia era utilizada como un elemento de monopolización de autoridad, lealtad y poder dentro de ese escenario, algo que permite resignificar los equilibrios sociopolíticos tradicionales amenazados o directamente transformados por la instauración de la Segunda República y que pudieron recuperar cotas de influencia. Lo mismo ocurría en la retaguardia cuando un recluta se retrasaba en su llamada a filas y le abrían un expediente en su unidad o en las causas militares, donde tanto los particulares como las autoridades políticas y religiosas se encargaban de aportar información del acusado.


  A comienzos de 1938, el recluta avilesino Ángel Víctor Fernández Álvarez se retrasó en su incorporación porque había caído enfermo, de manera que hubo un procedimiento para averiguar su grado de adhesión al Ejército sublevado. Mientras tanto, durante la celebración del mismo estuvo preso, desde principios de febrero a finales de marzo. No obstante, la tendencia general fue la de integrar al máximo número de soldados posible para hacer frente a una guerra de duración incierta[36] , como les ocurrió a Emilio Álvarez García y a Matías Díaz Díaz. El primero se retrasó en su incorporación y fue destinado al frente en 1937, mientras que el segundo no se presentó con el resto de su reemplazo en 1939, afirmando que no fue avisado. Se incorporó a su unidad sin ningún tipo de pena[37].


  La movilización, como se observa en el cuadro 1 y en el gráfico 1, se desarrolló escalonadamente, siendo los más jóvenes y los más mayores los últimos en ser alistados.


  El cuadro 1 se divide en tres columnas, siendo la primera la fecha de aprobación del decreto de movilización, tras la cual los mozos disponían de 15 días para presentarse. La segunda refleja los reemplazos movilizados según lo aprobado por la Junta de Defensa Nacional y, posteriormente, la Junta Técnica. En función del contexto o tipo de guerra, la movilización de individuos fue modificándose. La tercera indica las fases del conflicto, que son reminiscencias del golpe (periodo que abarca desde inmediatamente después de su proclamación pública, y que en algunos territorios no triunfó, pero que se vio seguido por una violencia similar a la de los primeros días; así pues, se enmarca en un periodo en que aún mantenían la esperanza de que fuese cuestión de días el control efectivo de todo el territorio nacional); enfrentamiento civil (periodo de transición entre el golpe y la guerra de columnas que acuñó el general Emilio Mola, momento en el que ninguno de ambos bandos estaban preparados para un conflicto de grandes dimensiones); guerra total (movilización completa de todos los recursos humanos y materiales para ganar un enfrentamiento de gran envergadura. La militarización de las milicias marcó el inicio de esa forma de entender la contienda, pues es cuando el Ejército tomó el control efectivo de todas sus fuerzas y se iniciaron nuevas formas de estrategias); apuntalamiento del contingente militar (desde el último alistamiento de 1937 se intentaron crear las bases del Nuevo Estado con las quintas más jóvenes, que apenas entraron en combate pero que servían como reserva en caso de que la guerra se prolongase) y final de la guerra (se hace referencia a la victoria del Ejército insurgente en la batalla del Ebro, que supuso el principio del fin para las fuerzas republicanas, por eso solo hubo un decreto de alistamiento más, en enero de 1939).


  El caso gallego, el de una parte de Castilla y León y los de Cádiz y Sevilla, por ejemplo, tienen unas características que los hacen distintos al resto, por ser rápidamente conquistados por los golpistas. En el cuadro 1 y en el gráfico 1 se pueden observar los momentos del reclutamiento. El primero se produce 25 días después de controlar el territorio, pues hasta finales de julio continuó la resistencia armada en muchas localidades de los territorios descritos, incluso Mérida y Badajoz en gran parte, pues fueron conquistadas por los insurgentes los días 10 y 14 de agosto de 1936. Este primer alistamiento forzoso estuvo más orientado a apuntalar el control efectivo del territorio. Los siguientes decretos de movilización hasta la militarización de las milicias, el 12 de diciembre de 1936, tenían un componente de enfrentamiento civil por hacerse con el poder de las guarniciones militares para pasar a ser después una guerra de columnas con el objetivo de una conquista rápida de Madrid, que para la jerarquía militar golpista era la clave para una contienda de corta duración.


  
    Cuadro 1. Reemplazos, fechas de reclutamiento y fases del conflicto

    
      
        	
          Fecha de reclutamiento
        

        	
          Reemplazo/trimestres
        

        	
          Fases del conflicto
        
      


      
        	
          8 de agosto de 1936
        

        	
          1933-1934-1935
        

        	
          Reminiscencias del golpe
        
      


      
        	
          24 de septiembre de 1936
        

        	
          1.er semestre de 1932
        

        	
          Enfrentamiento civil
        
      


      
        	
          26 de octubre de 1936
        

        	
          2.º semestre de 1932
        

        	
          Guerra de columnas
        
      


      
        	
          10 de noviembre de 1936
        

        	
          1.er trimestre de 1931
        

        	
          Guerra de columnas
        
      


      
        	
          12 de noviembre de 1936
        

        	
          1.er trimestre de 1936
        

        	
          Guerra de columnas
        
      


      
        	
          17 de noviembre de 1936
        

        	
          2.º trimestre de 1936
        

        	
          Guerra de columnas
        
      


      
        	
          12 de diciembre de 1936
        

        	
          Militarización milicias
        

        	
          Guerra total
        
      


      
        	
          20 de diciembre de 1936
        

        	
          2.º trimestre de 1931
        

        	
          Guerra total
        
      


      
        	
          22 de diciembre de 1936
        

        	
          3.er trimestre de 1936
        

        	
          Guerra total
        
      


      
        	
          8 de enero de 1937
        

        	
          4.º trimestre de 1937
        

        	
          Guerra total
        
      


      
        	
          22 de febrero de 1937
        

        	
          1.er y 2.º trimestre de 1937
        

        	
          Guerra total
        
      


      
        	
          6 de marzo de 1937
        

        	
          3.er y 4.º trimestre de 1937
        

        	
          Guerra total
        
      


      
        	
          28 de marzo de 1937
        

        	
          Cupo de filas (todos los que no habían sido reclutados antes)
        

        	
          Guerra total
        
      


      
        	
          2 de mayo de 1937
        

        	
          1.er trimestre de 1938
        

        	
          Guerra total
        
      


      
        	
          18 de mayo de 1937
        

        	
          2.º trimestre de 1938 y 4.º trimestre 1936
        

        	
          Guerra total
        
      


      
        	
          12 de junio de 1937
        

        	
          4.º trimestre de 1938
        

        	
          Guerra total
        
      


      
        	
          22 de junio de 1937
        

        	
          3.er trimestre de 1938 y 3.er trimestre de 1936
        

        	
          Guerra total
        
      


      
        	
          12 de julio de 1937
        

        	
          1.er y 2.º trimestre de 1936
        

        	
          Guerra total
        
      


      
        	
          18 de julio de 1937
        

        	
          Todo 1939
        

        	
          Guerra total
        
      


      
        	
          10 y 14 de septiembre de 1937
        

        	
          1.er y 2.º trimestre de 1928. Todo 1939
        

        	
          Guerra total
        
      


      
        	
          29 de enero de 1938
        

        	
          1.er y 2.º trimestre de 1940
        

        	
          Apuntalamiento del contingente militar
        
      


      
        	
          5 de febrero de 1938
        

        	
          3.er trimestre de 1940
        

        	
          Apuntalamiento del contingente militar
        
      


      
        	
          9 de marzo de 1938
        

        	
          4.º trimestre de 1940
        

        	
          Apuntalamiento del contingente militar
        
      


      
        	
          6 de agosto de 1938
        

        	
          1.er trimestre de 1941
        

        	
          Apuntalamiento del contingente militar
        
      


      
        	
          29 de agosto de 1938
        

        	
          2.º trimestre de 1941
        

        	
          Apuntalamiento del contingente militar
        
      


      
        	
          22 de septiembre de 1938
        

        	
          3.er trimestre de 1941
        

        	
          Apuntalamiento del contingente militar
        
      


      
        	
          7 de enero de 1939
        

        	
          4.º trimestre de 1941
        

        	
          Final de la guerra
        
      

    
  


  Elaboración propia a partir de AGA. Sección de Presidencia. 65-14130. Legislación sobre excombatientes.


  
    
      Gráfico 1. Número de reemplazos y fechas de reclutamiento
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      Elaboración propia a partir de AGA. Sección de Presidencia, 65-14130. Legislación sobre excombatientes.

    

  


  A partir de este momento se inicia la guerra total, nombre relacionado con la necesidad del control absoluto. Los decretos se sucedieron de manera incansable, siendo en el año 1937 cuando se desarrolló la mayor parte de ellos. Hay dos explicaciones: por un lado, el intento por conquistar Madrid y, por el otro, el frente de Asturias. Ambos dejaron muchos muertos en el camino, lo cual obligó a emplear a más hombres. Destaca la movilización realizada en septiembre de 1937, con diez reemplazos reclutados, debido a que el Ejército sublevado reajustó su organización militar para hacerla más eficiente tras la caída del frente de Asturias. Sus objetivos en septiembre de 1937 eran hacerse con el control de Aragón y conquistar Cataluña, pero sin olvidar su gran meta: Madrid. La recluta de 1937 fue precisa porque no contaban con efectivos suficientes para realizar una guerra total, como la que había tenido lugar en 1914 en Europa, y desconocían cuál iba a ser su devenir. A medida que fueron tomando territorios y, con ello, lograron más efectivos para su contingente militar, obtenidos tanto a través de la recluta como del reciclaje de soldados, se dieron cuenta de la dimensión de la contienda[38].


  Uno de los rasgos que diferencian el caso español de las dos guerras mundiales en relación al reclutamiento, es que la conquista del poder requirió de una guerra civil y, a pesar de lo que pudiera afirmar la propaganda insurgente, los que se encontraban al otro lado de la trinchera eran compatriotas. En ocasiones, eran favorables al Ejército sublevado, como ocurriría con la conocida quinta columna que se encargó de popularizar el general Emilio Mola, pero en otras ocasiones, no, por lo que era necesario intentar integrarlos mediante un proceso previo de estudio sobre su pasado político y las funciones que desempeñaban en el frente. Esto no ocurrió durante las dos guerras mundiales, donde la violencia fue implacable con los evadidos de campo enemigo. Por otro lado, la actitud hacia los prisioneros de guerra en conflictos convencionales de corte total tiene muchos cambios a lo largo de su desarrollo, sobre todo porque, al derivar en guerra total, se acaba cobrando conciencia de que para hacerla abarcable y no empujar a los enemigos a una resistencia sin concesiones hay que dar un buen trato a prisioneros y evadidos, de manera que no solo colaboren en el esfuerzo de guerra, sino que además inciten a otros a desertar[39]. Los prisioneros servían para obtener información militar del ejército rival, pues sería incomprensible que un francés luchase con los Imperios centrales[40]. La Alemania nazi o la Italia fascista fueron implacables con la oposición socialista, comunista y republicana antes y durante la guerra, trasladando a campos de concentración y de trabajo no solo a todos los judíos, sino también a los prisioneros de guerra[41].


  Aquí se encuentran diferencias y similitudes. La persecución del rival político fue algo generalizado en las guerras europeas, también en España, pero en este caso solo en la retaguardia, en la que se estaba erigiendo un nuevo poder. En lo que se refiere a la movilización y reciclaje de soldados, el caso español aporta diferencias[42]. Con muchos matices, los alemanes integraron en sus fuerzas contrainsurgentes a cosacos, a pueblos turcomanos, a pueblos del Cáucaso, a bálticos o a finlandeses del norte de Rusia. Muchos llegaron a ser enviados a Francia y se pueden asimilar a la idea de reciclaje, aunque con una fuerte dimensión propagandística dada la calidad general de estas tropas, donde se dispusieron y pusieron en marcha iniciativas para aprovechar el máximo material humano posible bajo el pretexto de la lucha contra el bolchevismo. El Ejército Ruso de Liberación de Vlasov (ROA) fue un ejemplo frustrado de esta política diletante del Tercer Reich[43]. Los primeros ejemplos citados de reciclaje de soldados por parte de la Alemania nazi se pueden considerar más mercenarios o soldados de fortuna, mientras que la ROA albergaba a rusos blancos exiliados de la Revolución rusa, extremo que se asemeja más al caso de españoles republicanos que lucharon en la Resistencia durante la Segunda Guerra Mundial. Esto ayuda a exponer que, en España, y en muchas guerras civiles, esta realidad fuese distinta.


  EL TERROR SUBLEVADO. RECLUTAMIENTO FORZOSO EN UN CONTEXTO DE EXTREMA VIOLENCIA


  La represión se realizó de manera paralela al reclutamiento. A finales de 1936, la sociedad civil gallega estaba militarizada, el Ejército había levantado los cimientos de un nuevo orden sustentado mediante una política de aniquilación del enemigo político, de la movilización de todos los recursos humanos y técnicos y de la propaganda, orientada a legitimar la violencia mediante la demonización del Gobierno republicano y la deshumanización de sus simpatizantes.


  Los límites éticos mudaron y se produjo una cotidianidad de la violencia banalizada por sus mismos perpetradores. Se producía al menos un asesinato diario, con picos muy marcados en determinados días, destacando los coetáneos al primer decreto de movilización. Ese terror acompañó tanto al reclutamiento militar como a su posterior desmovilización tras el Parte de la Victoria del 1 de abril de 1939, imprescindible para abordar las actitudes ante la movilización bélica. Los ejes para mantener silenciada a la sociedad fueron el reclutamiento, el terror aniquilador, la propaganda y una miserable política asistencial. Esto fue así desde el 18 de julio de 1936 y durante los primeros años de la Dictadura. Hay que tener en cuenta que todos estuvieron relacionados, pues el reclutamiento y la represión fueron factores fundamentales para entender cómo se creó el contingente militar insurgente. Utilizaron la propaganda para convencer a los nuevos reclutas de que la guerra era una aventura en la que iban a ganar y, al resto de la población, de que se trataba de una forma de legitimar un régimen. El terror sirvió para descabezar a todos los individuos que pudieran realizar una oposición desde dentro y la represión se vinculó al alistamiento, dos formas de control social.


  Para estudiar este asunto hay que tener en cuenta no solo los posicionamientos sociopolíticos y las lealtades diversas de los individuos, sino también factores relacionados con su lugar de residencia cuando se produjo el golpe, su contexto familiar, las relaciones sociales con su comunidad e incluso con aspectos personales. Adoptar una actitud de resistencia activa puede resultar más sencillo, con matices, para un joven militante de un partido político contrario al golpe que para un padre de familia. La persecución se perpetró en primera instancia en las capitales de provincia y en ciudades militarmente estratégicas como Ferrol (Capitanía Marítima del Cantábrico), Huelva, Sevilla o parte del territorio leonés. Por lo tanto, escapar de las garras de la represión en aquellos lugares donde los nuevos poderes se habían hecho con el control se convirtió en algo harto complicado, lo cual no sucedió en lugares de más difícil acceso para el Ejército sublevado, o en terrenos montañosos donde huir y esconderse podía ser relativamente sencillo, por lo menos durante las primeras semanas. El 1 de agosto de 1936, la Junta Nacional pedía lo siguiente:


  Rápidas sanciones para los que actuaron directamente en los actos de sedición en los barcos Cervera, España y Cascado y en contra del personal civil que participó directamente en los actos, los más participativos, pues consideran que existen nexos entre ellos […] concediendo al jefe de la Base Naval del Arsenal plenos poderes para proceder en la justicia a los soldados encausados[44].


  Mientras tanto, en territorios montañosos había problemas para controlar a los huidos que empezaban a organizarse. Allí donde el control insurgente y la represión llegaron más tarde, muchas personas contaron con más margen de maniobra para realizar otras acciones[45]. Esto perjudicaba el proceso de reclutamiento, porque los huidos eran posibles soldados que no cumplían con su deber y además podían causar problemas en retaguardia.


  Muchos de los represaliados y movilizados durante la guerra no creían que en julio de 1936 fuera a ocurrir lo que verdaderamente aconteció. Muchas personas de probada moderación política no se imaginaban que pudiera sucederles nada, lo cual se refleja en no pocas memorias, como las escritas por Gerardo Díaz Fernández, preso en Santiago junto con representantes políticos, sociales y culturales como Camilo Díaz Baliño, escritor, artista gráfico e intelectual gallego asesinado el 14 de agosto de 1936. Así lo recordaría también de por vida un preso al ver cómo el médico gallego Rafael Vega Barrera, de buena posición social y ya condenado a muerte, se daba de cabezazos en el calabozo, lamentando no haber huido en su momento[46]. La diversidad de actitudes ante el golpe de Estado también estuvo condicionada por el contexto, el terror y la violencia política, además de por la incertidumbre y el miedo, que marcaron los días y meses sucesivos. Escogiendo como ejemplo el caso gallego, el gráfico 2 es muy ilustrativo de lo sucedido, al mostrar cómo desde julio hasta diciembre 1936 se produjeron ajusticiamientos diariamente. En este escenario, los nuevos poderes aprobaron los sucesivos decretos de movilización, un total de siete más el primero de 8 de agosto de 1936. Asimismo, lo ocurrido a lo largo de este año tuvo su influencia en los sucesivos reemplazos que fueron llamando a filas porque estaban insertos en esta realidad de persecución política y social por parte de las nuevas autoridades, una realidad que no se dio en las otras contiendas de la guerra civil europea[47].


  
    
      Gráfico 2. Los asesinados por represión en Galicia por días y los trimestres movilizados durante el año 1936
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      Elaboración propia. Proyecto Interuniversitario Nomes e Voces y Cuadro de reemplazos movilizados durante el Movimiento Nacional. AGA. Sección de Presidencia, 65-14130.

    

  


  Al general desconcierto en la sociedad tras el 20 de julio se suma el abrumador peso de las cifras. Los pabellones deportivos, los locales de ocio y las casas del pueblo fueron ocupados por soldados y miembros de las milicias. A medida que pasaban los días aumentaba el número de muertos, envueltos en narraciones que magnificaban la barbarie. El asesinato de menores, mujeres embarazadas, ancianos, ejecuciones masivas, el confinamiento en las cárceles, la aplicación de las primeras sentencias de muerte por los tribunales militares o el incremento del número de personas encausadas o declarantes en los juicios militares sumió en un clima de terror Galicia, Huelva, Albacete, León y el sur de Extremadura, este último, con la columna de la muerte de Queipo de Llano. En definitiva, antes de terminar 1936, toda la sociedad estaba inmersa en ese contexto de violencia, con el agravante psicológico derivado de la falta de noticias[48]. Se observa en el gráfico 2 cómo, antes de cada llamada de movilización, hay un repunte en la represión preventiva, como se aprecia en los días 20 al 22 de septiembre o del 9 al 11 de noviembre de 1936, muestra de lo entrelazadas que estaban las dos acciones de control social[49].


  Esta situación era un terreno abonado para la difusión de mitos relacionados con la represión, como el de Amada García, condenada estando embarazada en Ferrol y ejecutada después de dar a luz el 27 de enero de 1938 por, según la memoria colectiva, tejer una bandera republicana. Este relato guarda paralelismo con el difundido tiempo atrás sobre Mariana Pineda, víctima del absolutismo borbónico, una curiosa imagen que fue extendida en todos los rincones donde los golpistas asesinaron a una mujer. En el caso de Amada García, igual que en el resto, no es cierta la leyenda, puesto que realmente era una mujer con una marcada trayectoria política[50]. El clima de miedo y ansiedad queda bien reflejado en las palabras de un excombatiente que aportó su testimonio en la década de los ochenta:


  El primer día no le di importancia, pero a los dos o tres días la cosa se fue agravando. En un principio no había realmente miedo, pánico, pero a los ocho días empezaron a decir, pues mira en tal sitio apareció un cadáver, en tal sitio mataron a un fulano, en tal sitio vendieron a citano. Comenzó un terror terrible. Yo recuerdo la primera cosa que vi muy desagradable para una persona que tenga un poco de sensibilidad: una señora que venía de la fuente y traía una olla de barro en la cabeza y dos falangistas se cruzaron con ella y le dicen: «¡Arriba España!», y ella dijo: «Buenos días»; y el primer tipo que estaba próximo a ella le pegó un bofetón y luego le dieron una paliza[51].


  El nuevo poder se instauró de forma gradual a lo largo de 1936. En julio fueron controladas las principales localidades, dominando durante los meses posteriores el resto del territorio y aumentando paralelamente el número de asesinatos. Como se puede apreciar en el gráfico 3, los meses de agosto y septiembre fueron los meses más cruentos, produciéndose estos asesinatos a la par que nuevos reclutamientos, que tuvieron continuidad en octubre, convirtiéndose en masivos y más sistemáticos a partir de noviembre con la aprobación casi consecutiva de decretos de movilización, algo que también se puede apreciar analizando el sureste de España, con el control de las provincias de Sevilla, Cádiz, Huelva, Mérida y Badajoz, así como las de Burgos, Salamanca o Navarra[52].


  
    
      Gráfico 3. Asesinados por represión en Galicia y trimestres movilizados durante el año 1936
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  Todo ello coincidió con el nombramiento de Franco como Generalísimo de los tres Ejércitos el 21 de septiembre de 1936, recayendo en su figura toda la autoridad política y militar del régimen naciente. A este nombramiento lo siguió la creación de la Junta Técnica del Estado, que aprobó el 2 de octubre la reorganización del Ejército insurgente, unificando las funciones de investigación y vigilancia en las provincias ocupadas con la creación del cargo de jefe superior de policía. Como el gráfico 3 expone, las labores de encuadramiento militar y social, con el aislamiento forzoso y la represión, se convirtieron en más efectivas a partir de este momento porque se creó un órgano centralizado y dependiente de Burgos dedicado a tal efecto, ya que por entonces empezaban a vislumbrar una guerra de duración indeterminada.


  Un hito importante se produjo en julio de 1937 con la Carta Colectiva del Episcopado Español a los obispos del mundo entero, donde la jerarquía eclesiástica apoyaba al bando sublevado. Suponía la reafirmación de la Guerra Civil como «Cruzada contra el invasor», algo que ya aparecía en los primeros editoriales de la periodística insurgente[53]. Sin embargo, los objetivos no se podrían lograr sin los valores que representaba la milicia golpista:


  España, en estos siete meses de guerra, ha dado el ejemplo más grande de unión y patriotismo que se conoce en la Historia. Se han registrado por millares los casos de abnegación, los ejemplos de emocionante heroísmo. Ejército, camisas azules y pardas, boinas rojas y boinas verdes, como un solo hombre han respondido a la llamada de la Patria en peligro. ¡Hermoso espectáculo el de la camaradería formidable entre soldados y milicianos, entre gallegos y andaluces, entre vascos y extremeños, entre la reflexiva madurez y la impetuosa juventud! Pero nada tan sorprendente como esta amistad inmensa y honda que nace en los hombres bajo los techos de ramaje de las «chavolas» [sic], conejeras humanas en donde, apretados, unidos contra el peligro y la muerte, exprimen gota a gota cuanto de bueno y magnánimo guardan en su corazón los soldados de España[54].


  La prensa dibujaba una retaguardia pacificada, abrazada a la fe cristiana y que apoyaba sin fisuras al Ejército sublevado[55]. A excepción de la portada, dedicada a dar cuenta de los avances del Ejército sublevado y a mostrar las destrucciones que causaba el bando republicano en sus retiradas, se intentaba mantener una relativa fachada de normalidad y realizar una demostración de autoridad por parte de los nuevos poderes[56]. Por eso, desde el otoño de 1936 se reiniciaron las competiciones deportivas, destacando entre ellas el fútbol, ya por entonces principal deporte de masas. Al fin y al cabo, como decía un artículo titulado «Arriba España» en El Eco Franciscano:


  Por fin hemos despertado y nos desperezamos de nuestra modorra en el momento oportuno. Ni antes ni después. Antes no habría cohesión en la Santa Cruzada; después no habría elementos valorables para llevarla a cabo. ¡Se iban gastando con tal rapidez merced a unas maniobras tan sutiles! Hoy asistimos a un despertar patriótico que llena el alma más exigente de una embriaguez típicamente española[57].


  Sin embargo, la realidad distaba del relato propagandístico. Con la entrada de 1937 se comprobaba que la guerra iba a ser más duradera. El frente de Asturias no cayó hasta octubre de 1937, y las fronteras territoriales entre contendientes permanecían estables. Por eso se reclutó el grueso de lo que fue el Ejército de Franco, lo cual vino acompañado de una brutal represión sociopolítica que también tuvo como objetivo a las mujeres, como queda evidenciado en la figura 3, fotografía de Elsa Omil Torres, pelada por falangistas en Marín (Pontevedra). Fue ella quien quiso que quedase constancia del horror que tuvo que sufrir.
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      Figura 3. Uno de los pocos retratos que existen de una mujer «pelada». Proyecto Interuniversitario «Nomes e Voces». Fondo Martines Omil.

    

  


  Es precisamente en marzo de 1937 cuando se publica un informe en el que se ordenaba la unificación del Cuerpo de Orden y Vigilancia del Ejército, debido al fracaso que hasta el momento había caracterizado su acción. Esto había tenido que ver en buena medida con el ejercicio autónomo de los distintos cuerpos que desarrollaban una función análoga en las retaguardias que controlaban y que pertenecían a las milicias. Según el informe, este funcionamiento había hecho que en ocasiones se perpetrara una violencia que los mandos militares no podían controlar, especialmente en los nuevos territorios conquistados. Por este motivo, se centralizó en un solo cuerpo represivo[58], algo que coincide con la aprobación de las primeras medidas sobre campos de concentración[59]. Así pues, la explicación de estas medidas estriba en que el bando sublevado se preparaba para una guerra total, y para ello era fundamental mantener controlada la retaguardia con el fin de abastecerse de ella en todo lo que necesitase y apoyar el esfuerzo de guerra en el frente hasta conseguir la victoria final.


  En medio de este proceso, el 19 de abril de 1937 se aprobó el Decreto de Unificación, junto a la constitución del partido único subordinado al poder directo de Franco. El resultado fue un descenso de los asesinatos, tras la aprobación de dos decretos de movilización y cuando estaba la guerra decantada a favor del bando golpista. Sin embargo, esto no quiere decir que el poder imperante se convirtiera en más benévolo, sino que, por el contrario, después de que las milicias, como las retratadas de Sarria (Lugo) anteriormente, hubiesen hecho el trabajo sucio, podían efectuar una represión más selectiva y controlar todos los resortes del poder. Por este motivo, en algunos sectores de la sociedad pervivió en la memoria colectiva la falsa idea de que «Franco había pacificado la retaguardia»[60]. Como se observa en los gráficos centrados en el caso gallego, existen concordancias entre las necesidades bélicas y la represión, por eso en cierto modo fueron de la mano y no dejaron nada a la improvisación en lo que se refiere al terror[61].


  En la retaguardia gallega, las consecuencias del conflicto eran patentes a medida que avanzaba la guerra: la muerte, el presidio, la vigilancia, la desesperación, la desconfianza, la delación, el miedo y la pobreza se instalaron hasta formar parte del nuevo paisaje social. La unificación del Cuerpo de Policía y Vigilancia sirvió para estrechar el cerco sobre cualquier intento de rehuir el servicio en armas, hostigando a los familiares de los potenciales reclutas. Una actuación por parte de las fuerzas represivas apreciable y perdurable en la memoria de aquellos soldados y apreciable empíricamente en el gráfico 4[62]. Uno de ellos relata cómo un compañero le rogó que pensase en su familia antes de «pasarse al enemigo»; otro recuerda cómo su vivienda familiar estaba constantemente vigilada. Los nuevos poderes favorecían la delación tanto contra los desertores como contra los que tenían un pasado político, permaneciendo en la memoria como «chivatadas»[63]. La comparativa entre el gráfico 3 y 4 demuestra que la unificación del Cuerpo de Policía y Vigilancia a principios de 1937 provocó un descenso paulatino en el número de represaliados aunque continuase la movilización forzosa. Implicaba un mayor conocimiento, control y hostigamiento de la sociedad. Datos que se unen a los del gráfico 5, relacionados con los procesos judiciales en los que en este caso sí continuaron para que los sublevados intentasen dar una patina de legalidad a su proceso de ocupación del territorio.


  
    
      Gráfico 4. Asesinados por represión en Galicia y trimestres reclutados. Enero 1937-mayo 1940
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      Elaboración propia. Proyecto Interuniversitario «Nomes e Voces» y cuadro de reemplazos movilizados. AGA. Sección de Presidencia, 65-14130.

    

  


  
    
      Gráfico 5. Personas encausadas por un Tribunal Militar en Galicia y trimestres reclutados. Enero de 1936-mayo 1940
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  Las secuelas del conflicto se evidenciaban en el luto por los familiares caídos en combate, en los miembros amputados de los combatientes retornados del frente o en los ojos de quienes, ya licenciados, no eran capaces de relatar su experiencia. En este contexto se realizó la mayor parte del reclutamiento militar, concentrado desde septiembre de 1936 a septiembre de 1937. Hasta el 12 de julio de 1937 fueron llamados a filas un total de 33 trimestres comprendidos entre los reemplazos de 1930 al de 1938. Entre los días 10 y 14 de septiembre se decretó el alistamiento de todo el reemplazo de 1929, el de 1939 y los dos primeros trimestres de la quinta de 1928. Sobre esta generación recayó el peso de la guerra y la participación en los frentes más sangrientos, como Asturias, Aragón, Cataluña y Madrid.


  Así, aunque con otros ritmos, no se modificó el escenario en el que se realizaba la movilización, con la salvedad de la memoria de la represión vista o incluso sufrida en los primeros meses en quienes estaban aún en retaguardia e iban siendo llamados a filas, así como la constatación de las secuelas físicas y psicológicas que veían en los retornados. Los gráficos 3, 4 y 5 son un claro ejemplo, de lo dicho, la continuidad de reclutamiento y que además, se puede apreciar empíricamente, como está relacionado con la represión. La política del terror generaba situaciones muy diversas. Tal es el caso de un soldado que a mediados de 1938 retornó a casa por ser herido de guerra y se enteró de que su hermano se había convertido en un huido perseguido por el Régimen, circunstancia que su familia no le había comunicado por miedo a que adoptara una actitud acreedora de represalias en el Ejército[64]. Hay una conexión clara entre represión y necesidades bélicas y, por otro, la coacción que supone el reclutamiento, no solo como amenaza, sino como evidencia de un potencial envío a prisión o muerte en caso de eludirlo.


  En los últimos meses de la guerra se siguió movilizando a reemplazos, a los más jóvenes y viejos. Para entender las actitudes ante la movilización de estas quintas es necesario tener presente la incertidumbre ante el final de la guerra, la inercia de la movilización, la memoria de la represión o los lazos personales. Sin ir más lejos, entre los de la quinta de 1928 abundaban los padres de familia, conscientes de lo mucho que podían perder. Esta angustia ante las responsabilidades familiares estaría menos presente en muchos de los reclutados de las generaciones más jóvenes, que estaban más expuestos a la propaganda sublevada. Sin embargo, un representante de la quinta del biberón recordaba, visiblemente conmovido, los llantos y caras de miedo de sus compañeros cuando los subieron al furgón militar[65].


  LA INSUFICIENTE MOVILIZACIÓN CÍVICA


  La movilización civil contrarrevolucionaria no fue tan masiva como aparece en la propaganda de los primeros meses de guerra, pero, sin embargo, no se puede desdeñar. Fue producto de una radicalización de los sectores más reaccionarios, que, tras el golpe, actuaron activamente. Teóricamente se mantiene que la creación de milicias en las principales ciudades tuvo un componente fascistizado[66]. Hubo muchos camisas nuevas (afiliados a la Falange después de la guerra) procedentes de otra concepción política o social que aprovecharon la coyuntura. Asimismo, estuvieron supeditados al poder castrense y había un militar al frente. Por eso, a pesar de emplear los símbolos e iconografías fascistas, como el saludo romano, se desconoce si su cultura política era plenamente fascista, porque, como en el reclutamiento forzoso, la realidad era más difusa: antes de la guerra no existió confrontación sociopolítica destacable y el peso del fascismo era reducido en España. Se estaba en un escenario de construcción de esa cultura política, pero aún no había fructificado en términos de masa[67]. No se puede desligar que era un periodo en el que destaca la movilización de amplias masas sociales.


  Antes del estallido, la derecha contrarrevolucionaria fue cobrando fuerza al calor del fascismo europeo hasta el punto de condicionar el lenguaje y las formas de acción social. El fascismo hacía suya una retórica modernizadora y revolucionaria, abandonando la concepción liberal, un aspecto que atrajo a una, no muy relevante socialmente pero sí existente, parte de la juventud española procedente de las clases medias (como ocurrió en Europa)[68]. Desde los sectores más activos de la derecha política surgía un movimiento que tenía relativa presencia en las calles, después de la apenas estudiada del Somatén, un movimiento que nació en la Edad Media pero que tuvo especial influencia en la dictadura de Primo de Rivera[69]. Las milicias, igual que el Somatén, estuvieron bajo el mando del Ejército y la Policía[70]. La visión instrumental del fascismo era abortar el proyecto y ascenso de la izquierda mediante su control y eliminación por cualquier medio, incluyendo la violencia, pero no se convirtió en un movimiento de masas lo suficientemente fuerte como para desestabilizar los resortes de la Segunda República[71].


  Tal como estaba previsto en las Instrucciones de Mola, también una parte de la población civil participó en la sublevación. El «ruido de sables» fue constante durante la resaca de las elecciones, pero las formaciones políticas derrotadas en las urnas sabían que no podían cambiar en solitario el rumbo gubernativo. El fracaso de golpe de Estado revalorizó el papel asignado a los civiles y derivó en la organización de milicias por parte de Falange Española, las Juventudes de Acción Popular (JAP) y el carlismo, este último especialmente arraigado en los territorios navarros y vascos (que verdaderamente fueron los que tuvieron una importante movilización, al contrario que el resto de movimientos políticos)[72] , y otras organizaciones de la derecha reaccionaria como Renovación Española, que empleaba la Cruz de Santiago como enseña, la misma que usaron las primeras milicias civiles que se formaron en 1936 en Galicia, que puede indicar que había un mayor apoyo de la base social que votó en su día a Renovación Española que a otras organizaciones.


  El levantamiento militar desencadenó una movilización sin precedentes de la sociedad civil de derecha contrarrevolucionaria y conservadora. Se desarrolló integrada en milicias con el objetivo de atraer y convencer a una importante masa social interesada por las culturas políticas surgidas en el periodo de entreguerras: el fascismo y el comunismo. De esta forma, y con los referentes de Italia y Alemania muy presentes, militares como el general Emilio Mola estaban convencidos de que era imprescindible para el éxito del golpe contar con una «ola de fondo» procedente de la sociedad civil y no solo con un pronunciamiento militar al estilo decimonónico[73]. Esto se pone de relieve en sus negociaciones con el carlismo en el País Vasco y Navarra. Sin embargo, no fue relevante el número de milicias que participaron en el golpe pues, en su mayoría, se fueron creando desde finales de agosto y especialmente en octubre y septiembre[74]. No fueron capaces de articular un proyecto político propio y coherente. Tras el golpe, la política derechista tuvo que aceptar su subordinación al Ejército por incapacidad para llevar a cabo una actuación propia: ya no buscaban recuperar el poder perdido en las urnas, sino participar activamente en el proyecto militarista de los golpistas. Pero no se puede negar que su creación al calor del golpe de Estado sirvió para que realizaran una parte importante de las ejecuciones no autorizadas por los tribunales militares a partir de ese momento. Existió un componente de violencia preventiva en las ejecuciones en caliente del verano de 1936, y en esa prevención desempeñan un papel clave los miedos contrarrevolucionarios[75]. No obstante, no se puede olvidar que un número no cuantificable de los miembros de las milicias lo hicieron para salvar la vida, obtener réditos políticos o como herramienta de venganza personal.


  El espacio contrarrevolucionario, donde se produciría una intensa circulación de ideas y discursos, comenzó a aumentar y propagar (porque ya estaba en la dialéctica política en la Segunda República) un miedo centrado en el comunismo, la defensa de la Iglesia y la no repetición de los sucesos de Asturias. La violencia verbal no logró una nutrida movilización civil. Aunque en ocasiones fueron partidas de pistoleros como la que se observa en la figura 4 de Sarria (Lugo), cuyo número es reducido y cuya pose no es la de una milicia dispuesta a entrar en combate. Siguiendo la teoría del free rider, formulada por Marcur Olson, el grueso de la sociedad tenía más que perder participando en la sublevación que adoptando una actitud expectante[76]. No obstante, no se debe menospreciar esta movilización civil del nacionalismo español de corte organicista, debido a que fue el más importante de la historia reciente de España. Sin embargo, las cifras de voluntarios fueron inferiores a la recluta en un escenario propicio para la movilización cívica porque se desplegó una importante carga de propaganda emocional. Estas milicias se encargaron de cooperar con los militares insurrectos, como en el control efectivo del territorio a partir de finales de agosto y en octubre o con la ocupación de puestos de poder en el ámbito local.
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      Figura 4. Milicia falangista de Sarria, provincia de Lugo. Proyecto Interuniversitario «Nomes e Voces». Fondo Díaz Gómez.

    

  


  La movilización de civiles tuvo un carácter anárquico y se realizó local y comarcalmente. Con el triunfo del golpe, se organizaron las primeras unidades de retaguardia de carácter paramilitar que colaboraron con la Guardia Civil en el control del orden público. La insurrección fue netamente militar y las milicias estuvieron subordinadas a ese estamento. Tanto las unidades de retaguardia como especialmente las que participaron en las operaciones bélicas estuvieron al mando de un miembro de la oficialidad del Ejército, en activo o retirado. En el frente estaban bajo las órdenes del Estado Mayor de los distintos Ejércitos del bando sublevado. Es más, desde el 12 de diciembre de 1936 fueron sometidas formalmente con el decreto de militarización, pasando a regirse por el Código de Justicia Militar como si fuesen soldados, lo cual redundó en una supeditación militar y política[77].


  La hegemonía del poder militar sobre el político fue incontestable, sin obviar que el Ejército estaba en ese momento fuertemente politizado, oscilando entre el tradicional pensamiento castrense y los nuevos vientos que venían de Europa[78]. La Junta de Defensa Nacional, además de decretar la primera movilización militar el 8 de agosto, el 31 de julio ratificó el estado de guerra que obligaba a aplicar el Código de Justicia Militar a civiles. Por otra parte, una orden reiterada el 27 de agosto ordenaba que los «Generales Jefes de los Ejércitos de operaciones ejerzan la jurisdicción de Guerra en la forma y con las atribuciones que previenen los artículos 10 y 28 del Código de Justicia Militar»[79]. Desde los primeros días posteriores al estado de guerra se militarizaron las fábricas, el servicio de Correos, el transporte y los hospitales, de tal manera que sus respectivos empleados pasaron a formar parte del Ejército sublevado y a estar sujetos a sus estrictas normas.


  Tanto el cuadro 2 como el gráfico 6 muestran el volumen de la movilización voluntaria y el peso de la recluta forzosa a lo largo de la guerra en los territorios de la VIIIRegión Militar: Galicia, Asturias y parte de la región de León. Son unos datos que van en sintonía con los presentados por Michael Seidman y por Aurora Artiaga[80].


  
    Cuadro 2. Contingente bélico de la VIII Región Militar

    
      
        	
          Noviembre de 1937
        

        	
          Septiembre de 1938
        
      


      
        	
          Cuerpo/empleo
        

        	
          Oficial
        

        	
          Suboficial
        

        	
          Tropa
        

        	
          Cuerpo/empleo
        

        	
          Oficial
        

        	
          Suboficial
        

        	
          Tropa
        
      


      
        	
          Infantería
        

        	
          1414
        

        	
          5640
        

        	
          66 411
        

        	
          Infantería
        

        	
          2430
        

        	
          5336
        

        	
          88 051
        
      


      
        	
          Artillería
        

        	
          461
        

        	
          839
        

        	
          14 085
        

        	
          Artillería
        

        	
          470
        

        	
          992
        

        	
          14 941
        
      


      
        	
          Otros destinos
        

        	
          281
        

        	
          427
        

        	
          19 316
        

        	
          Otros destinos
        

        	
          803
        

        	
          891
        

        	
          35 955
        
      


      
        	
          Total
        

        	
          2156
        

        	
          6906
        

        	
          99 812
        

        	
          Total
        

        	
          3703
        

        	
          7219
        

        	
          138 947
        
      


      
        	
          Milicias de Galicia
        

        	
          88
        

        	
          167
        

        	
          20 517
        

        	
          Milicias de Galicia
        

        	
          82
        

        	
          365
        

        	
          23 553
        
      


      
        	
          Milicia de León
        

        	
          51
        

        	
          174
        

        	
          3138
        

        	
          Milicia de León
        

        	
          3
        

        	
          20
        

        	
          367
        
      


      
        	

        	

        	

        	

        	
          Milicia de Asturias
        

        	
          48
        

        	
          131
        

        	
          1941
        
      


      
        	
          Total
        

        	
          139
        

        	
          341
        

        	
          23 655
        

        	
          Total
        

        	
          133
        

        	
          516
        

        	
          25 861
        
      

    
  


  Elaboración propia a partir de AIRMNO, 05.0061.


  
    
      Gráfico 6. Contingente bélico de la VIIIRegión Militar
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      Elaboración propia a partir de AIRMNO, 05.0061. Estado de la fuerza.

    

  


  Según los datos de septiembre de 1938, un 85 por 100 de los soldados procedían del alistamiento, mientras que las milicias, bajo control militar, representaban el 15 por 100 del total. Asturias quedó completamente bajo el poder sublevado el 27 de octubre de 1937. Ya se habían conquistado los bastiones de Xixón (Gijón) y Avilés el 21 de octubre. Las milicias ya estaban militarizadas, de ahí su bajo número de afiliados. Sin embargo, las cifras de León corroboran las tesis presentadas anteriormente, y el escaso predicamento de fuerzas como Falange, que no fue tan relevante como se ha querido resaltar, pues era retórica vacía de contenido. Es posible afirmar que no existían los factores ambientales para que fuese numerosa, pues el propio Gobierno Civil de A Coruña, en un informe del 15 de junio de 1935, encargado por el Ministerio de Gobernación para tantear las posibilidades electorales de victoria de la Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA) y del Partido Radical, indicaba que «en general no se dan en los pueblos conflictos graves de carácter político; y la desarmonía, si existe, entre autoridades locales y el pueblo no lo acusa de forma notoria»[81].


  Se comprueba que la movilización del Ejército sublevado no fue tan entusiasta como quería vender la prensa. La tropa la compuso en su mayoría la recluta forzosa. Se han arrastrado muchas creencias que, por falta de una investigación, se daban por buenas y que procedían de la retórica franquista. Se tomaron medidas para componer un Ejército donde había, igual que en las milicias, hombres que tenían identidades, lealtades y culturas políticas diferentes, e incluso dentro de las unidades voluntarias hubo un número nada desdeñable de emboscados, un tema que debería tener una mención aparte[82].


  «ABRAZOS DE RETAGUARDIA AL FRENTE». MEDIDAS Y PROPAGANDA A COSTA DE LOS COMBATIENTES E INSUFICIENTES MEDIDAS DE BENEFICENCIA


  
    ¿Qué es el Subsidio Pro-Combatiente?


    Es una pequeña ayuda que se presta a los familiares del que lucha cuando están necesitados de ellos. Es el abrazo de la retaguardia con la vanguardia en el sacrificio. Es el cuchillo con el que desalojamos de la casa del combatiente abandonado por este a sus encarnizados enemigos, hambre, miseria, tristeza.


    Son tres pesetas, cuatro, cinco para que una familia en la que su apoyo fue luchar por una España mejor no quede sumida en la pena profunda de pensar que su sacrificio es inútil.


    El SUBSIDIO PRO-COMBATIENTE es la alegría, el consuelo de los que luchan porque saben que los suyos están atendidos[83].

  


  Desde el comienzo de la guerra, los nuevos poderes políticos desarrollaron medidas de mansedumbre militar para asegurar su poder y el alistamiento de quintos. El 7 de septiembre de 1936 se creó el Servicio de Información de los Combatientes, por el que se obligaba a «todos los jefes de servicios militares y civiles, hospitales y Cuerpos, tanto del Ejército como de las Milicias» a dar todas las facilidades y datos al personal de dicho servicio para notificárselo a sus familias. El 15 de septiembre de 1936 se restablecía el Servicio de Envíos Militares para facilitar la comunicación entre soldados y familiares. Dos días después, se publicaban las normas para la concesión de pensiones a favor de las familias de los jefes, oficiales y clases del Ejército desaparecidos en combate[84]. Asimismo, se pusieron en marcha el Subsidio Pro-Combatiente, el Subsidio por el Acorazado España, el Día del Plato Único o el Día Semanal sin Postre, todo ello de cara a recaudar dinero para las necesidades bélicas. Por eso se institucionalizaron durante 1937, en un contexto de fuerte militarización del territorio controlado por los insurgentes y en medio de lo que ya empezaba a perfilarse como una guerra total. Sin embargo, es cierto que muchas medidas nacieron de manera independiente, como un instrumento para conocer quién apoyaba y quién no la causa rebelde y evitar ser víctimas de delaciones. En algunas localidades estuvieron regladas desde diciembre de 1936 por los poderes locales. No obstante, las «suscripciones patrióticas pasaron del apoyo espontáneo a su reglamentación». Se convirtió en algo común en todas las guerras contemporáneas, como sucedió con la División Azul[85].


  Se puede asegurar que este tipo de medidas perseguían atenuar el descontento de las familias de los soldados que estaban en el frente jugándose la vida, pero también servían como mecanismo de control social, a la par e eran un intento por sufragar la guerra y la creación de lo que sería el Nuevo Estado. Estas medidas se aplicaron en todos sus territorios y en los que fueron conquistando[86].


  El Subsidio Pro-Combatiente se institucionalizó el 8 de enero de 1937 para financiar a las familias de estos. Era un impuesto que se aplicaba al consumo de productos que no fuesen de primera necesidad, como podían ser «el tabaco, la entrada a espectáculos, consumiciones en cafés o bares, confiterías o similares», así como «hoteles, pensiones o moradas»[87].


  El Día del Plato Único fue una de las medidas que más propaganda gozó en los medios escritos. Los establecimientos de comida y los hoteles servían un único plato de comida los días 1 y 15 de cada mes, pero se cobraba el menú completo. Estaba basado en el Eintopf de la Alemania nazi. Fue una medida que tanto los sectores fascistas como católicos hicieron suya, los primeros como una medida revolucionaria y los segundos como «ayuda al prójimo». Evidencia un disenso de la percepción de lo que se quería construir tras la contienda. De hecho, la campaña se amplió en marzo de 1937, con el Día sin Postre, que funcionaba de igual forma[88]. Así definían el «Sacrificio del Plato Único»:


  
    Lo quiere esta Nueva España que brota de las trincheras: entre balas. Pero hay más que voluntad, hay un doble deber, como católicos y como españoles. Y un derecho: el de la justicia. Así, sin más; sin literatura.


    Queremos sacrificio, más sacrificio. Y lo queremos todos: jóvenes y viejos, que amamos la guerra […] La orden del Gobernador General, creando en territorio azul, los días del plato único, es pues un querer de España; de esta España que aún nació en julio y que ya sabe de angustias infinitas.


    […]


    Y pensad, cuando esta ola de barbarie sea vuelta a la mar, que por la juventud de España —solo por ella—, vivís las horas de calma, que siguen a las de las angustias. E imaginad, mientras la vida os sonríe y el sol vuelve a salir, que la juventud española, allá en todos los frentes, entierra a sus muertos en silencio y vuelve por vosotros a su puesto de vanguardia. Y para que vosotros durmáis, velan ellos. Y mueren porque sigáis con vuestras vidas[89]…

  


  El 50 por 100 de lo recaudado en el Día del Plato Único y en el Día Semanal sin Postre pasaba a formar parte de las arcas destinadas al subsidio para la ayuda de familiares de soldados. Las juntas municipales creaban un registro con las personas que tenían derecho a esta ayuda, aunque en la práctica premiaban a los afines y castigaban a los sospechosos[90]. La prensa trataba estas suscripciones como un mecanismo propagandístico más. En todas las cabeceras periodísticas aparecían noticias hablando de la generosidad del pueblo gallego, aunque se solapaban con peticiones por una mayor contribución[91]. Se publicaron en la prensa local listados de los donantes que, además de servir como propaganda, actuaban como medida de presión y coacción para las familias que eran «señaladas» al no estar en la prensa[92].


  Grupos constituidos desde el ámbito local, ayuntamientos o grupos de Falange o de la Sección Femenina se organizaron para promover una ayuda para los soldados. La propaganda desarrollada por el régimen naciente en torno estas campañas fue notable. Empleaba la experiencia de la guerra y el dolor de las familias para poder obtener más beneficios a la par que sus promotores conseguían réditos políticos. Sin embargo, estas medidas se convirtieron en un expolio más que en una suscripción abierta[93]. En Santiago, a medida que avanzaba la guerra, ya a mediados de 1937 y sobre todo en 1938, empezaron a ser más frecuentes las personas que no participaban, algo que llamaba la atención a las propias autoridades municipales, de lo que dejan constancia en alguna sesión plenaria. Lo que se hacía con estos individuos era imponerles una multa, de forma que la recaudación se producía por la vía de la represión económica[94].


  II. ¿«Con hondo fervor y patriotismo»? Respuestas sociopolíticas ante el reclutamiento forzoso


  II. ¿«CON HONDO FERVOR Y PATRIOTISMO»? RESPUESTAS SOCIOPOLÍTICAS ANTE EL RECLUTAMIENTO FORZOSO


  CIUDADANOS ANTES QUE RECLUTAS. LA SOCIALIZACIÓN POLÍTICA PREVIA AL 18 DE JULIO


  Vivían en una sociedad civil diversa y dinámica, en la que convivían diferentes organizaciones y cosmovisiones ideológicas, a lo que hay que añadir el complejo análisis de las lealtades políticas, que fluctúan en función del marco social en el que interactúan los individuos. Además, existen sectores de la sociedad, difíciles de precisar en términos cuantitativos, que no participan en la vida política o lo hacen en contadas ocasiones, sin que esto signifique desconocimiento del debate público, al que pueden acceder a través de sus relaciones cotidianas y el cual, de una forma inconsciente para ellos, les influye[1].


  Al contrario que los fascismos alemán e italiano, el franquismo nació, se construyó y se legitimó a través de una guerra civil[2]. A los combatientes españoles de recluta durante la guerra civil, a diferencia de la Wehrmacht o del Regio Esercito, no les habían transmitido una ideología totalitaria, ni mantuvieron viva la memoria de la violencia, la propaganda y la experiencia de la Primera Guerra Mundial y, en el caso alemán, la humillación por haber perdido y aceptado el Tratado de Versalles. Lo más similar había sido la participación de los mandos y algunos soldados de recluta, ya en reserva, en las campañas de Marruecos[3]. La sociedad española de julio de 1936 había pasado por una experiencia social diferente, pues el número de soldados en Marruecos fue infinitamente menor al de los que participaron por cada país en la Gran Guerra.


  En Alemania, el nazismo llegó al poder en 1933 en un escenario electoral en el que los sectores conservadores le otorgaron el poder del ejecutivo, después de que diez años antes perpetrara un golpe de Estado fallido. En Italia, Benito Mussolini consiguió el dominio político en 1922 a través de la Marcha sobre Roma. En ambos países coexistieron sectores contrarios que fueron reprimidos durante los primeros años de ambos Gobiernos; no obstante, la magnitud del caso español lo distingue de ambos ejemplos, elegidos por la oposición activa que tuvo el franquismo para llegar al poder, esencial para entender el propio régimen y las políticas que desarrolló posteriormente[4].


  Mientras que en estos dos países se impuso una cultura política determinada, por mucho que siguieran existiendo espacios contestatarios y de resistencia donde pervivieron las viejas culturas políticas, en la España de la década de los treinta echaron raíces movimientos e ideologías dispares. Consecuentemente, el golpe del 18 de julio no fue la Marcha sobre Madrid que esperaba el general Emilio Mola, porque los apoyos activos eran reducidos y la oposición tuvo la fuerza necesaria para echarse a la calle y evitar el triunfo en un corto espacio de tiempo. Así pues, en julio de 1936 convivían diferentes culturas, movimientos, partidos, asociaciones e ideologías, con distintos objetivos y formas de entender y hacer política: desde el comunismo hasta el fascismo, pasando por el catolicismo social, el republicanismo liberal, el carlismo, el anarquismo, el liberalismo monárquico, el catolicismo de corte reaccionario, partidos derechistas fascistizados o un activo socialismo. Todos competían por aumentar sus apoyos sociales. Todos los planteamientos políticos procedían de décadas atrás[5]. La multitud de 20000 personas que acudieron al mitin de Dolores Ibárruri, del PCE, en el barrio de Lavadores de Vigo el 14 de octubre de 1935, y el gentío del mitín de José María Gil Robles, en el campo de Santa Isabel de Santiago de Compostela durante las reuniones de las Juventudes de Acción Popular del 1 de septiembre de 1935 (que se pueden ver en las figuras 5 y 6) son un ejemplo visual de ese proceso social que se desenvolvió durante aquellos años y desde sectores contrapuestos del tablero político. Fue el golpe de Estado lo que rompió con todas las reglas preexistentes del juego político.
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      Figura 5. Mitin de Dolores Ibárruri, del Partido Comunista de España, el 14 de octubre de 1935. Archivo fotográfico de Jaime Pacheco. Fot. 20055.
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      Figura 6. El gentío en el mitin de José María Gil Robles, celebrado en Santiago de Compostela el 1 de septiembre de 1935. Archivo de la Real Academia Galega, FS. Caixa.

    

  


  A lo largo del siglo XIX y comienzos delXX se había fraguado una compleja y cada vez más activa sociedad civil en España que había supuesto el paso de súbditos a ciudadanos. Existían el sufragio universal, la libertad de prensa, de asociación y de reunión, lo que provocó que los individuos adoptasen la vida social y participasen en ella según unas reglas políticas, sociales y culturales que la guerra suprimió. Así pues, este proceso socializó a los que fueron alistados en 1936, dando como resultado un grupo heterogéneo. En este sentido, se emplea el término socialización entendido como «la capacidad de las personas para comprender lo que sucede en su espacio particular y relacionarlo con aspectos de carácter global»[6].


  Antes del siglo XIX, existieron organizaciones cuyo objetivo era mejorar la situación social que propiciaron que se crearan las primeras asociaciones agrarias, sumando un total de 954 sociedades y sindicatos agrícolas. En 1923, eran un 15 por 100 del total del Estado[7] , y con una marcada heterogeneidad ideológica, lo cual es importante porque es precisamente del mundo rural del que se nutre en mayor medida la recluta forzosa por las estructuras socioeconómicas del momento. El proceso descrito es similar al del mundo urbano, donde el movimiento obrero, de carácter socialista, anarquista y comunista, fue creciendo proporcionalmente a medida que avanzaba el sigloXX. Este desarrollo no debe entenderse de forma exclusiva para los partidos de izquierda, porque fue generalizado para todos los movimientos sociales. Los avances y reclamaciones que hacía un grupo eran contestados por las fuerzas opositoras, obligando a dar una respuesta para aumentar y consolidar sus apoyos. Esto hizo que también los sectores conservadores tuvieran que adaptarse y sufrir un proceso de transformación, tanto en la ciudad como en el campo[8]. Durante este proceso, que duró casi un siglo, los ciudadanos pasaron a emplear unas formas de protesta primitivas a finales delXIX o a una resistencia de baja intensidad a la organización de movimientos políticos[9]. Fue un proceso conjunto, colectivo, donde se fueron tejiendo redes sociales que sirvieron para la formación e interiorización por parte de algunos grupos de la existencia de clases sociales[10]. Se puede tomar como ejemplo a una mujer que recuerda que formó parte del Partido Socialista porque le gustaban las romerías y las canciones que cantaban, pues «daba una apariencia de libertad»[11].


  Este proceso no estuvo ceñido exclusivamente a la participación activa en política, pues la suma de quienes formaban parte de una organización era inferior dentro del conjunto de la población. Sin embargo, eso no indica que no participasen en el seno de la sociedad civil tanto en política, de forma banal, como discutiendo en los diferentes centros de socialización, como bares o casinos. Un excombatiente, que se encontraba haciendo el servicio militar en Ferrol el 18 de julio, recuerda que había disputas, mientras que un afiliado a las Mocedades Galleguistas y movilizado por los insurgentes, afirma que «los de izquierdas y derechas no jugábamos juntos al tute»[12].


  Desde el siglo XIX se fueron creando clubs deportivos, casinos, ateneos, centros de lectura, tenían lugar las primeras proyecciones cinematográficas y fiestas musicales y se podían leer distintas cabeceras periodísticas[13]. El equipo de hockey femenino de Vigo (Pontevedra), retratadas en 1933 y que se ve en la figura 7, es el claro reflejo de la realidad que pretende exponerse. En el mundo católico también hubo asociaciones que no tuvieron carácter político. Las Juventudes Antonianas, creadas a comienzos del sigloXX, representaban una nueva forma de socialización civil y religiosa que es conveniente citar, para no caer en el error de pensar que este proceso vino solo de sectores laicos, principalmente republicanos de izquierda, comunistas, socialistas y anarquistas. Este grupo tenía una intensa actividad en toda España, como se deduce de la lectura de la prensa El Eco Franciscano.
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      Figura 7. Equipo de hockey feminino de Vigo, 1933. Reflejo de la modernidad que surgió durante estos años. Archivo del fotógrafo Jaime Pacheco. Fot. 23932

    

  


  Este proceso y la diversidad existente en la sociedad, a pesar de los tópicos, no tuvo su traslación en forma de enfrentamiento político. Esa supuesta contraposición fue una construcción retórica realizada durante la guerra; en la Segunda República, sin obviar ciertos desórdenes sociales, se vivía con normalidad la cotidianidad política. Se observa en el informe del Gobierno Civil de A Coruña, encargado por el Ministerio de Gobernación para conocer las posibilidades de una nueva victoria del gobierno radical-cedista en las elecciones de 1936. Este dosier es un excelente reflejo de la sociedad de aquel tiempo, porque primero hace una detallada panorámica de la política y sociedad gallega en general para luego detenerse en cada localidad, respondiendo a una serie de preguntas preestablecidas por el Ministerio en cuestión[14]. Es decir, muestra una sociedad civil compleja, conocedora de los problemas políticos del Estado, pero que no participaba de ellos de forma violenta.


  La sociedad española vivía en la normalidad, con los conflictos y las diferencias de opiniones que existían en cualquier país del mundo. El golpe lo cambió todo. Existían unas relaciones sociales complejas, con un uso de la violencia dentro de los límites normales de una democracia. Cualitativamente lo evidencia González Calleja[15]. Incluso, como afirma Rafael Cruz, durante la primavera de 1936, antes de la celebración de las elecciones, fue el «poder despótico del gobierno» el que desarrolló una mayor violencia que las movilizaciones civiles que se produjeron en ese periodo[16]. Cabe pensar que la significación de amplios sectores de la sociedad por valores y proyectos de izquierdas contribuyó a su identificación y posterior eliminación o depuración tras el golpe. Es decir, las relaciones y conflictos desarrollados durante la Segunda República no desembocaron en una guerra, pero, bajo un golpe de Estado fallido que trata de imponerse por la vía de las armas, sí puede contribuir a crear las brechas o rupturas comunitarias que darían sentido a muchas violencias tras el 18 de julio. La mayoría de las entrevistas, incluidas las dos citadas antes, reconocen que no se creyeron la noticia de que se iniciaba una guerra. José Llordés, natural de Lleida y destinado en Marruecos con la quinta de 1935, reconoce que en el mes de julio había mucho bullicio en la compañía y que algunos generales se posicionaban ideológicamente, aunque no sorprendía a ningún recluta la politización de miembros del Ejército. Según el autor, nadie sabía qué iba a suceder, si es que algo iba a ocurrir. De hecho, cuando se inicia el golpe de Estado afirma que «los soldados ignorábamos todo lo que ocurría y lo que iba a suceder, como tampoco sabíamos qué actitud tomaba el teniente coronel en aquel asunto»[17]. Es una forma de mantener como idea clave de que no existían «dos Españas» ni tampoco tres, sino varias, cambiantes y distintas que fueron obligadas a tomar un bando, exiliarse o callarse para salvar la vida.


  Los combatientes tenían un bagaje social y les transmitieron una memoria colectiva donde la sociabilidad no residía exclusivamente en la política. Por este motivo, las demandas que hacía el pueblo eran más mundanas, ya que se trataba de trabajo, mejoras escolares o de infraestructuras, a pesar de que utilizaran los partidos y sindicatos para reclamarlas. La mayor parte de la sociedad no se identificaba con proyectos maximalistas, sino que deseaba conseguir mejoras parciales y concretas dentro de la negociación y, otras veces, de la acción directa mediatizada a través de los partidos. Conocían el debate imperante en el Estado español, pero no había una sociedad politizada y violenta dispuesta a ir a una guerra. Es cierto que durante la Segunda República se establecieron órganos para una mayor participación en política, «conformando una sociedad civil mejor articulada» y en su mayor parte por medios pacíficos[18]. En Galicia, el movimiento nacionalista empezó a cobrar importancia, acercándose a la ya existente en territorios como el País Vasco o Cataluña, como se demuestra con la campaña a favor del estatuto de autonomía gallega[19], que un entrevistado calificó como «la más grande que he visto»[20]. Se intensificaron la acción política, las huelgas, las protestas, creció el número de periódicos y, también, se produjeron algunos episodios de violencia política en las calles como consecuencia del recrudecimiento del debate parlamentario que no tuvieron influencia en la estabilidad del régimen republicano. En definitiva, la ciudadanía en 1936 comprendía lo que sucedía en su entorno, tanto local, como estatal e internacionalmente[21]. Esto lo vivió la generación de la guerra y explica, si no en su totalidad, al menos sí en parte las actitudes sociales que se adoptaron los días siguientes al 18 de julio de 1936[22].


  LAS DIVERSAS RESPUESTAS SOCIOPOLÍTICAS AL RECLUTAMIENTO


  En el presente libro se ha querido dar voz a los combatientes que no la tuvieron, buscando otras fuentes y trazando nuevas líneas interpretativas y metodológicas que enriquezcan el conocimiento histórico. En una guerra civil, la soberanía permanece compartida entre dos contendientes que luchan en ella y que pertenecen al mismo Estado-nación[23]. Por lo tanto, el enemigo era conocido debido a que participaba en un debate político compartido y previo al estallido de la contienda. Del mismo modo, formaban parte de la misma comunidad. Al fin y al cabo, las guerras civiles rompen las reglas de convivencia establecidas y en ellas afloran problemas que van desde conflictos laborales hasta rivalidades vecinales, profesionales, familiares o personales, pasando por aspectos relativos a la clase social y de la identidad política, especialmente en la ruptura provocada por el 18 de julio, que transformó, acentuó y generó un nuevo escenario donde se expresaron estas tensiones, lógicas en cualquier sociedad.


  Los apoyos a cada bando no están determinados por el territorio geográfico. Partiendo de un punto de vista diferente, se puede caer en dos errores. Por un lado, la causalidad geográfica para estudiar los apoyos a los bandos en liza; por otro, un análisis que sobredimensione el ideosistema de valores a la hora de entender los comportamientos humanos. No se puede negar la dimensión ideológica que se encuentra detrás de la Guerra Civil española (y, en general, de todo lo que han llamado guerra civil europea ); no obstante, existen filias y fobias que escapan a la explicación meramente política de las mismas. Por lo tanto, se intenta liberar a los protagonistas tanto del estructuralismo histórico como del relato y la textualidad sin trasfondo real, algo que implica un mayor conocimiento de las relaciones sociales y que complejizarían el relato impuesto por el poder[24]. Es cierto que la ciudadanía tuvo distintas posibilidades de actuación, pero también fueron contadas las oportunidades para actuar de una determinada forma, ya que todas tenían sus consecuencias. Es decir, existe una relación proporcional entre el desarrollo de una acción social de resistencia y la intención u oportunidad de arriesgarse por parte de los individuos debido a las secuelas que podía acarrear[25].


  La tropa que se conformó era diversa en cuanto a identidades sociales y sensibilidades políticas. Esto fue producto de un reclutamiento diverso a causa de una socialización diversa o plural que tuvo lugar a lo largo del primer tercio del sigloXX y es fundamental para entender todo lo que ocurrió después del golpe de Estado[26]. Adeptos, forzosos, tibios o aventureros; diferentes actitudes ante el mismo acontecimiento que depende de su contexto personal y social. Por eso, para analizar las acciones sociales es preciso conocer los escenarios previos, algo obviado en otras investigaciones de autores europeos sobre las guerras civiles.


  Entre la lucha armada y la huida. Resistencias al golpe de Estado y al alistamiento forzoso


  En los días que transcurrieron tras el 20 de julio se deben diferenciar dos formas de oposición. La primera fue la contraofensiva frente al golpe, protagonizada por los sectores más activos de la izquierda social y los miembros del Cuerpo de Carabineros y del Ejército que permanecieron fieles a la Segunda República. La construcción de la ciudadanía estuvo en parte asociada a la militancia política. Por tanto, la oposición activa fue desarrollada por los sectores activos, en alerta por una posible intervención del Ejército en la vida pública[27]. La segunda comparte periodo temporal, pero se extiende en el tiempo; además, geográficamente no se produce tanto en las grandes localidades gallegas como en villas y pueblos: se trata de la huida. La destrucción del poder establecido favoreció que muchos optaran por esta vía. La legislación establecida en la Ley de Reclutamiento ya contaba con medidas de precaución contra la emigración y para evitar prófugos, pero se endurecieron en los primeros meses de la guerra por un decreto de la Junta de Defensa Nacional[28]. Asimismo, la huida, al contrario que la resistencia activa, no siempre tuvo una motivación ideológica.


  El fracaso del golpe tuvo mucho que ver con el papel que desempeñaron los militares que no se adhirieron. En total, en Galicia, fueron encausados seis oficiales por oponerse a la sublevación. El grueso de la resistencia, que en Ferrol llegó a tener conatos bélicos entre los buques allí atracados, principalmente estuvo sostenida por cabos y soldados que estaban haciendo el servicio militar[29]. En Ferrol, con la noticia del golpe, en algunos buques, los leales a la Segunda República se hicieron con el mando, convirtiendo en prisioneros a los miembros de los Estados Mayores y a los oficiales rebeldes[30].


  En ciudades como A Coruña, Vigo o Huelva, la resistencia estuvo protagonizada por elementos activos de la sociedad civil y por guardias de asalto leales a la Segunda República. Los miembros de los sindicatos solicitaron armas a los gobernadores civiles y alcaldes, recibiendo la negativa de estos, algo que no impidió enfrentamientos armados y el levantamiento de barricadas con el empedrado de las calles. El 20 de julio de 1936, en las cuatro ciudades costeras de Galicia sonaron las sirenas de los barcos atracados en sus puertos, un sonido atronador que simbolizó el golpe de Estado y su resistencia por parte de muchos marineros, así como el comienzo de la violencia que marcaría la memoria colectiva de aquella y de la siguiente generación[31].


  El terror de los principales núcleos urbanos se trasladó también a las localidades colindantes. En Teo, limítrofe con Santiago de Compostela, Constante Liste Forján, hermano de Jesús Liste (el futuro general Enrique Lister), encabezó un grupo formado por miembros de las asociaciones y sociedades obreras para evitar el triunfo del golpe en la capital gallega. Sus miembros fueron juzgados por rebelión militar y ejecutados en septiembre de 1936[32]. Ya ha sido estudiada la importante oposición al golpe en todas las localidades, incluidas las que cayeron primero. Su fracaso quizá estuvo en que fue espontánea y, sin duda, mal coordinada. Asimismo, pudo deberse a la violencia mal empleada por las partidas en defensa de la Segunda República[33]. Así se trasluce en el Diario de la revolución y la guerra, de Carlos González Posada, nacido en Uviéu (Oviedo), jurista, defensor del aprendizaje del Instituto Libre de Enseñanza, progresista y secretario del líder del ala moderada del Partido Socialista Obrero Español que representaba Julián Besteiro. Sin embargo, desde los sucesos de Asturias y con lo que vivió en la guerra en Madrid, viró hacia una fuerte crítica con las acciones realizadas por los defensores de la Segunda República[34].


  El exterminio de la resistencia dio comienzo a la segunda forma de oposición: la huida, simultánea en el tiempo, pero protagonista a partir del fin de la oposición con las armas, efectuada en los primeros días. Esta estuvo protagonizada por muchos de los que colectivamente se opusieron a la sublevación, pero especialmente cobró fuerza en las zonas rurales, donde los tentáculos del terror golpista y de los nuevos poderes aún no habían llegado. La huida tuvo como consecuencia la creación de espacios de solidaridad capaces de sobreponerse al miedo dominante, sirviéndose de las bases comunitarias establecidas durante las décadas anteriores para organizar redes de socorro. Sucedía esto en un marco de desconocimiento de cuánto iba a prolongarse la nueva situación y la incertidumbre por las consecuencias que tendría, hasta el punto que, conforme los nuevos poderes se fueron haciendo con el control social, comenzó a generalizarse entre los opositores la huida como única alternativa posible, dando lugar a experiencias vitales impensables poco tiempo atrás. En algunos casos, extremas, como en la de Gonzalo Becerra Souto, natural de As Nogais (Lugo) y minero en León, que, tras esconderse en varios domicilios, terminó en un zulo excavado en su casa paterna. El impacto psicológico ocasionado por el terror que se impuso en Galicia hizo que no saliese de su escondrijo hasta la muerte del dictador, falleciendo poco tiempo después en plena calle[35].


  El paso de los días agravó la situación de los escapados, entre los que también habría que contar a quienes rehuían el reclutamiento militar iniciado el 8 de agosto de 1936. La suma de perseguidos políticos y evadidos del reclutamiento gestó en Galicia una sociedad de prófugos, muy notoria en determinados lugares, donde se consolidaron comunidades de evadidos que, en ciertos casos, desembocarían en una precoz y heterogénea guerrilla. Entre otros lugares, la sierra litoral del monte Pindo, en la costa de la provincia de A Coruña, constituye un claro ejemplo de una comunidad de huidos de la violencia política y prófugos de la Marina que interactuaban con las gentes de las localidades del entorno. Tal era el caso, por ejemplo, de los habitantes de O Pindo, que brindaban protección y solidaridad a jóvenes procedentes del lugar y, por extensión, a quienes compartían con ellos vida en el monte, cuya memoria llega hasta el presente. No en vano, un hombre de la localidad fue apodado desde su infancia como homes ao monte («hombres al monte»), al ser recordado gritando desde un alto en los aledaños de la aldea: «Homes ao monte que veñen os civiles» («Hombres al monte, que vienen los civiles»)[36].


  Este caso introduce un factor fundamental para entender los comportamientos frente al reclutamiento, que hay que imbricar con la voluntad, el valor y el miedo. En ocasiones, muchos reclutas no tuvieron más opciones que las de integrarse en el Ejército sublevado, no solo por miedo, sino porque la situación no permitía otra salida. En unos casos, surgió la oportunidad de desertar, mientras que en otros no se dieron las circunstancias que lo permitían (ocasión, localización, situación familiar, valentía). Ejemplos como estos evidenciaban las dificultades para eludir la movilización forzosa y que esta no dependía del pensamiento político o de la voluntad del recluta. A su vez, sirvió de ejemplo para el resto de las quintas, al comprobar cuáles eran sus consecuencias.


  En 1937, un grupo de estos huidos políticos y desertores de la Marina, en colaboración con algunos marineros de la costa da Morte, tomaron una barcaza y asaltaron en la isla de A Lobeira la motora El As, llegando a Bristol, Reino Unido, en octubre de 1937[37]. Estos fugados pasaron por experiencias diversas: integración en el Ejército republicano, huida a América o deportación a los campos de exterminio nazis. A algunos de estos prófugos se les perdió la pista para siempre. La memoria local registra la historia de un vagabundo aparecido al final del franquismo al que la vecindad consideró como a uno de aquellos huidos, aunque él lo negaba. El comportamiento con él siempre fue solidario, lo que demuestra la empatía existente entre ciertos grupos sociales con aquella comunidad de escapados que sobrevivió. Por eso no es extraño que, ya en la causa abierta por la fuga del vapor El As, el instructor expusiera la complicidad con los huidos de todos los vecinos, calificados como «nada afines al Movimiento».


  Uno de los episodios más conocidos es la malograda huida y posterior tragedia del bou Eva en el puerto de Vigo[38]. En mayo de 1937, unos hombres intentaron huir en esta embarcación a Francia. Fueron delatados y perseguidos por un grupo de falangistas que los rociaron, primero, con agua congelada y, luego, hirviendo, para forzar su salida de la bodega. Antes que entregarse a las autoridades, decidieron suicidarse con un tiro en la cabeza. A pesar de que el franquismo trató de ocultarlo, permaneció presente en la memoria de los vigueses que habían sufrido la guerra[39].


  La automutilación había sido una conducta habitual para eludir el servicio militar y también fue empleada para rehuir la movilización forzosa, una práctica bastante común en todas las guerras modernas. Debió de convertirse en un acto más frecuente de lo que habrían querido los mandos militares, puesto que el 17 de enero de 1937 quedó tipificado como delito de auxilio a la rebelión, coincidiendo con la movilización masiva que se realizó a partir del 28 de marzo de 1937, en plena guerra total. La sentencia implicaba un triple castigo: la amputación, ser enviado al frente y, posteriormente, cumplir la pena impuesta por un tribunal militar[40].


  Por lo demás, la preocupación por controlar el número de prófugos estuvo presente en todas las legislaciones de reclutamiento existentes, como lo demuestra la obligatoriedad de redactar censos de reclutas para impedir que emigrasen. Sin embargo, durante la guerra estas medidas fueron especialmente estrictas. A los huidos los perseguía la Guardia Civil y se intentaba sonsacar información de manera violenta a los vecinos y a los familiares. Si no aparecía el individuo llamado a filas, un hermano tendría que ocupar su lugar.


  Evasión, persecución y reintegración en el Ejército. Actuaciones ambivalentes en un contexto incierto


  Mirar a los ojos a la muerte, como hicieron los protagonistas del bou Eva, no es algo para lo que todo el mundo esté preparado. Por eso hay que entender que, junto a las deserciones, se produjeran también actuaciones aparentemente contradictorias de personas que primero huyeron, pero finalmente decidieron integrarse en las filas del Ejército, quizá por constatar la imposibilidad de permanecer escondidos más tiempo, por ver en peligro a sus familiares o allegados o por conocer casos reales de asesinatos perpetrados en estas circunstancias. Es conveniente introducir el concepto de contingencia, que se basa en la posibilidad de que un hecho o circunstancia ocurra fuera de lo previsto, como lo acontecido durante los meses seguidos al golpe de Estado, que condicionó los actos de la sociedad en su conjunto y, en concreto, de aquellos jóvenes que fueron llamados a filas. Cuando fracasó el golpe y comenzó la guerra de columnas, los decretos se fueron aprobando y existía la esperanza de que terminase pronto esa violencia. Con la guerra total, es decir, con el inicio de una movilización sin precedentes, esos jóvenes perdieron toda esperanza y muchos aceptaron un futuro incierto.


  Estos evadidos de corto recorrido, que normalmente poco tiempo después se presentaban voluntariamente, en muchas ocasiones alegaban que no habían sido avisados de que tenían que presentarse a filas. El recluta Ramón Ratón Vázquez permaneció más de siete meses sin incorporarse a su unidad, argumentando que no lo habían citado personalmente, cuando debería haberse presentado en el Regimiento de Montaña Zamora N.º29[41]. Entre los abundantes ejemplos que existen, resulta difícil cuantificar y discernir los casos en que se trataba de un pretexto para evitar un castigo por una tentativa de fuga o de un verdadero desconocimiento de lo que ocurría. No obstante, lo importante es destacar la recurrencia con que se daban estos casos, registrada por ejemplo en las muchas causas de Marina abiertas por la no incorporación[42]. Es difícil, cuando se desconoce la historia completa de un individuo, valorar los motivos por su retraso a incorporación, pero que existan casos como el de Ramón Ratón es significativo y, como el Menocchio de Ginzburg, abre una puerta de un universo más poliédrico. En su expediente no hay sospecha de que perteneciera a ningún partido político, por lo que su oposición, si es que existió, se basó en una negativa a participar de lo que estaba ocurriendo.


  Frente a las resistencias más o menos explícitas también es preciso destacar los abundantes casos de quienes se incorporaron al Ejército para eludir una persecución política evidente. Sin ir más lejos, tenemos el ejemplo de un militante del Partido Comunista de España (PCE) que estuvo en el monte hasta septiembre de 1938, cuando fue movilizado su remplazo, y aprovechó para ingresar en el Ejército con el fin, según sus palabras, de «escapar al bando republicano», o quizá para normalizar su situación. Se presentó en la caja de recluta de A Coruña porque sabía que en Ourense y Lugo lo iban a reconocer por su actividad política. Finalmente, terminó en el frente de Madrid junto con otros «soldados de Franco». Al finalizar la contienda, fue juzgado y condenado a 12 años de prisión, consiguiendo salvar una vida que casi con toda seguridad le habrían arrebatado en 1936[43]. A E. R. D., militante galleguista, le dispararon fuerzas sublevadas en una acción de inicial resistencia al golpe militar, siendo posteriormente perseguido por efectivos de Falange. Durante un tiempo, estuvo escondido en un tanque de agua vacío, hasta que encontró la ocasión de alistarse en la Legión, de la que finalmente desertó[44].


  Uno de los más conocidos miembros de las Mocedades Galleguistas fue Ramón Piñeiro. Nacido en 1925 en Láncara (Lugo), tuvo una niñez campesina hasta que se trasladó con su familia a Lugo con nueve años, cuando comenzó su inquietud intelectual, suscribiéndose a El Pueblo Gallego o a Sol, entre otros. Con la llegada de la Segunda República estaba «sensibilizado con los derechos de Galicia». Con el estallido de la guerra ya se había convertido en un individuo relevante en la defensa del estatuto de autonomía gallego. Le abrieron una causa militar y fue perseguido por las fuerzas del nuevo orden político, pero, al movilizar a su quinta, se incorporó al Ejército, el cual, según algunos de sus amigos, «era el lugar más seguro de todos», una peripecia vital en la que tenía presente los asesinatos de sus compañeros y amigos Alexandre Bóveda y Anxel Casal, toda una muestra de cómo la socialización previa en unos valores no fueron borrados en la guerra. Sin embargo, a pesar de su posición, de ser un referente para muchos, cuando fue llamado a filas decidió alistarse para poder salvar la vida, especialmente después del trauma de ver morir a dos grandes figuras del galleguismo, amigos y mentores.


  Un mozo del reemplazo de 1933, natural de Friol (Lugo), se encontraba en Fabero (León) en el momento de la sublevación militar. No quiso formar parte de las «partidas revolucionarias» que se constituyeron en defensa de la Segunda República, a pesar de formar parte de partidos políticos proclives, y decidió irse, recorriendo a pie los 136 kilómetros que lo separaban de su localidad. Una vez en Friol, fue llamado por las autoridades golpistas al ser militarizada su quinta de reemplazo, tras lo que optó nuevamente por la huida, que lo llevó a permanecer escondido en el monte durante varios meses. Finalmente, se presentó y terminó haciendo toda la guerra, sin conocerse acciones de resistencia en las filas del Ejército sublevado[45]. Este mozo, en ambas situaciones, no quiso participar del contexto de terror y violencia y menos aún ser partícipe de ellos, por eso, en ambas situaciones y con los dos bandos, decidió tomar la salida de la huida. Es otra casuística de las muchas que se produjeron en aquellos años tan convulsos.


  A medida que se prolongaba la guerra, aumentaba la integración voluntaria en el Ejército de quienes inicialmente habían decidido evadirse, y la oposición al reclutamiento descendió desde el momento en que se inició la guerra total. Los nuevos poderes instauraron medidas totalitarias en el transcurso del conflicto. A comienzos de 1937, con la reorganización del Cuerpo de Policía, la vigilancia sobre los familiares de soldados no presentados se hacía insoportable. A partir de mediados de ese año, las delegaciones de orden público cada vez tuvieron más personal y se decretó que cada desertor fuera sustituido por un hermano. En este caso, los nuevos poderes, aprovechando que sabían que la guerra iba a durar más de lo previsto, crearon un fuerte sistema de vigilancia y castigo, tanto para la represión civil como para los reclutas que no se incorporaban. Se encargaban de acosar a sus familias, junto con la Guardia Civil, para que de este modo ingresaran a filas. Llama la atención que la acción de resistencia individual y aparentemente con poca influencia social hiciese que se formase un cuerpo para eso y las consecuencias las pagaran tanto los familiares como sus amigos. De algún modo, eran culpables, en sentido figurado, de aquella situación que solo se solucionaba siendo un soldado más. La culpa y la represión se hacían extensivas como instrumento de control y castigo respecto a los huidos.


  Incorporarse al Ejército empezó a considerarse como una forma de sortear una presumible represión política, porque se pensaba que existía una mayor posibilidad de conservar la vida dirigiéndose hacia el frente que continuando huidos en la retaguardia.


  El reclutamiento sin oposición. Una diversidad de casuísticas


  La diversidad de casos, difícilmente cuantificables, muestra una realidad compleja en lo que respecta a la conformación del Ejército insurgente. No obstante, la actitud social más común fue el alistamiento sin oposición, una integración que no debe presuponer una afinidad ideológica del conjunto de individuos. Por supuesto que hubo soldados proclives a ir a la guerra porque la consideraban una aventura, un acto de masculinidad, una forma de vivir una experiencia fuera del territorio que conocían o por ideología.


  Resulta curiosa la figura de las madrinas de guerra, que eran mujeres que se presentaban voluntarias para escribir a los combatientes. Gracias a estas cartas se conoce un poco más el pensamiento de los soldados. Normalmente se ofrecían a través de la Sección Femenina, por eso su instauración es en 1937. Las que envió a la suya el joven de Acción Católica Ignacio López evidencian una conformidad no extremista con los golpistas[46]. En otros casos, las explicaciones son más sencillas. Un recluta nacido en 1917 se alistó porque «en casa siempre fuimos de las derechas»[47] , pero también es necesario remarcar que existió una pulsión movilizadora favorecida por el proceso de radicalización de los sectores derechistas en España que llevó a jóvenes a unirse a la lucha[48]. Un hombre del municipio de Narón afirmaba:


  Yo era del bando de derechas, claro, yo lo había sido toda la vida, yo era falangista de José Antonio, fui de los que me arrastró José Antonio. La Falange era una imitación fascista, no era fascista precisamente, pero de esa tendencia[49].


  La cuestión religiosa fue uno de los principales motivos que movió a quienes apoyaron el golpe. Antonio Bahamonde, católico convencido, fue durante el primer año delegado de Propaganda del Ejército del Sur comandado por Queipo de Llano, hasta que huyó[50]. Revilla Cebrecos, de Aranda de Duero, nacido en 1916, fue enviado al Tercio del Lácar cuando ascendió a alférez provisional. Cuenta que sus miembros, casi todos carlistas, se alistaron voluntariamente para apoyar sus tradiciones, por las anteriores guerras carlistas y especialmente en defensa de la religión[51]. La misma motivación fue la que llevó a José de Arteche, perteneciente al Partido Nacionalista Vasco (PNV), a luchar contra el «anticlericalismo de las milicias de la República» y no permanecer leal a la Segunda República, como se podría presuponer por su filiación política[52].


  Por su parte, el fraile Juan Lestón Louro, durante la Primera Guerra Mundial, organizó el Hospital de la Cruz Roja y la obra de la Sopa de los Pobres en Constantinopla. Por estos servicios fue condecorado con la Placa Oficial de la Orden Imperial de Francisco José a manos del emperador de Austria-Hungría, comendador con la Placa de la Real Orden de Isabel la Católica de España, la Recomessainçe Francaise y la Medalla de Oro de la Cruz Roja Española[53]. Era un hombre que había conocido en primera persona los desastres de la guerra y la había combatido como misionero cumpliendo tareas humanitarias, por lo que el Gobierno turco lo condecoró con la Medalla de la Media Luna[54]. Por lo tanto, y como muchos religiosos, seculares y seglares, no se trataba de una persona con postulados radicales en relación con la vida política de la Segunda República. Sin embargo, fue capellán del acorazado España, uno de los más significativos de la Guerra Civil, cuyo hundimiento en 1937 fue aprovechado por las autoridades sublevadas para, además de hacer propaganda sobre el terror republicano, organizar una «contribución económica». El motivo por el que fue capellán reside en que en 1932 le encargaron celebrar misa en la Orden Tercera de Ferrol y en la de San Francisco[55] , esta última, iglesia castrense, por lo que, cuando empezó la guerra, lo enviaron a decir las misas en los barcos allí atracados. Así pues, fueron otros motivos los que lo llevaron a convertirse, posiblemente de manera involuntaria, en un «héroe de la Cruzada»[56] , sin desdeñar la posibilidad de que fuese contrario al gobierno constituido y que en el nuevo contexto sociopolítico no viese con malos ojos defender la religión católica.


  Si por un lado su defensa de la catolicidad es incuestionable, su trayectoria vital invita a pensar que no estaba a favor de todo lo que comportó el golpe y la posterior guerra: procesos judiciales, asesinatos, encarcelamientos, confiscaciones y movilización militar, precisamente porque el anticlericalismo no había sido un problema que desestabilizase los cimientos de la sociedad del primer tercio del sigloXX[57] , a pesar de que él había vivido en primera persona la expulsión de los frailes del convento franciscano de Betanzos en 1933 del que era guardián[58]. Es posible que no fuese un radicalismo antibolchevique lo que lo llevó a participar en la guerra, sino que su posición frente a la sublevación viniera condicionada por la percepción de que los golpistas defendían la catolicidad. Sin embargo, hay que citar el contrapunto, mientras algunos católicos luchaban con los sublevados, otros no comulgaban con las nuevas autoridades insurgentes y corrían el riesgo de ser asesinados y se vieron obligados a exiliarse. Un ejemplo lo encarna Leandro Pita Romero, antiguo miembro de las Juventudes Católicas de Galicia y un político liberal cercano a Portela Valladares, que desempeñó un papel fundamental en las negociaciones entre sectores galleguistas, de la derecha liberal, los republicanos centristas y los agraristas durante la Segunda República[59].


  Gonzalo Romero Osende fue movilizado en 1936 como teniente de complemento del cuerpo jurídico del Ejército golpista. Se encargó de defender a 96 personas en consejos de guerra del tribunal de Santiago. Pero en junio de 1937, cuando no pudo aguantar más y había comprobado que su papel en los juicios formaba parte del decorado legitimador de los nuevos poderes, decidió ir destinado al frente de batalla, a pesar del alivio que para él había supuesto no ser enviado a primera línea durante los primeros meses de la guerra[60]. Es un caso significativo, porque perteneció a la maquinaria represiva, era un engranaje más y eso precisamente fue el motivo de su alistamiento.


  Julián Moreira del Río era un ciudadano común que no participaba activamente en política, pero defendía ideas progresistas sin estar afiliado a ningún partido. No obstante, fue movilizado con la quinta de 1934 y destinado al Regimiento Mérida N.º35, donde luchó en el Frente de Asturias, hasta que no pudo más y desertó a campo republicano a mediados de 1937[61]. No mostró resistencia a la movilización y en el frente se comportó como un soldado normal, pero, en cuanto tuvo la oportunidad, cambió de bando. Siguiendo con el mismo apunte, otro ejemplo de esta necesidad de reclutar para ganar es el de Rey Balvís. Se crio en el seno de una familia de militantes anarquistas de la Confederación Nacional del Trabajo (CNT) en la localidad de Bergondo (A Coruña), hasta el punto de que el 18 de julio de 1936 se movilizó contra el golpe en su localidad natal. Sin embargo, cuando comprobó que, en Galicia, este había triunfado, se presentó a filas e hizo toda la guerra en el Ejército golpista. Solo al final del conflicto, al ser desmovilizado, lo acusaron por su pasado político y decidió huir, convirtiéndose en activo miembro del PCE y en destacado jefe de la guerrilla antifranquista[62]. Aquí reside la gran paradoja: muchas personas preferían arriesgarse y alistarse antes que permanecer en retaguardia a esperar una pena segura.


  Faustino Vázquez Carril luchó con el Ejército sublevado hasta que cayó herido y, una vez en retaguardia, fue apresado y condenado a muerte por escribir un diario contrario al «Movimiento Nacional». Dicho documento personal, pese a un posicionamiento favorable a políticos republicanos como Manuel Azaña, no muestra la intención de desertar e integrarse en el Ejército republicano[63]. Quizá la falta de oportunidad o el clima de violencia y represión reinante en la retaguardia y en el frente lo hicieron incapaz de tomar cualquier tipo de decisión distinta a la impuesta por la situación y la seguida por el resto del grupo en el que estaba integrado.


  Una vivencia distinta fue la de Inocencio Quintelo González, natural de Bouzas (Ourense), Isaac Taboada Álvarez, de Maside (Ourense) y Vicente Rey García, de Cuntis (Pontevedra). Los tres estaban integrados en la batería Canario, así llamada porque su capitán, Manuel López Ochoa, era de las Islas Canarias, del Regimiento de Artillería N.º15, cuando estalló la guerra. Participaron en todas las operaciones que les encomendaron, hasta que el 4 de febrero de 1937 pudieron desertar a campo republicano. Al miembro del SIM de la Segunda República le argumentaron que los dos primeros pertenecían al PCE y a la CNT, una información que debe ponerse en cautela, por el interés que debían de tener estos soldados en mostrarse adictos al bando republicano[64]. Pero se puede argumentar, a través de los datos, que los actos de resistencia no fueron generalizados; sin embargo, encontrar otras realidades distintas a las presentadas por la propaganda, o a las recogidas por los discursos públicos del pasado y por la reciente historiografía sirve para ver lo complejo de nuestro pasado, y eso ya es un factor que hay que tener en cuenta[65].


  Son muchos los casos representativos de esta dicotomía entre las ideas personales y la actuación como soldados. En definitiva, una variedad de respuestas que se registran en una muestra de entrevistas realizadas a veteranos gallegos del Ejército insurgente sobre su reclutamiento y participación en la guerra, las cuales ofrecen una visión alejada de la simple explicación de que eran «soldados franquistas». Estas particularidades, imposibles de cuantificar, muestran un universo más rico sobre nuestro pasado, aún por desvelar, que permite conocer de una forma más compleja la realidad de una sociedad envuelta en una guerra civil.


  Para acabar, dentro de este grupo que no se opusieron al golpe de Estado se encuentran los que ya estaban haciendo el servicio militar y, por diversas razones, no se posicionaron a favor de la Segunda República, bien sea por convencimiento político, por connivencia con sus mandos, por cuestiones personales, por miedo o por falta de oportunidad. Es lo que se puede deducir de las palabras de José Llordés citadas antes, la falta de alternativa, la presión de grupo, el miedo a un castigo y el posicionamiento político favorable lo hicieron seguir en el camino que le marcaban sus mandos[66].


  Es complicado salir de la dinámica que impone un grupo primario dentro de la unidad de pertenencia, así como todo lo que conllevó este escenario. De alguna forma, los potenciales opositores, que los habría, se dejarían llevar por el devenir de los acontecimientos sin poder saber lo que sucedería. Por lo tanto, la ausencia de resistencia no debe entenderse exclusivamente como producto de una aceptación de las órdenes que estaban ejecutando, que también, sino que en algunos casos pudo deberse a una sensación de irrealidad por lo que estaban viviendo, a la creencia de que aquello acabaría pronto o a la sensación de que actuar de una forma distinta les acarrearía importantes consecuencias en una retaguardia tomada por el terror[67].


  Diferentes motivos que también tienen distintas cronologías. Los que ya vivieron en el Ejército el golpe de Estado se encontraron en un escenario distinto en el que resistir y era una opción más compleja que para quienes fueron reclutados posteriormente. Todo sin olvidar a los que, por ideología, por aventura, por demostrar su masculinidad, por confianza en las nuevas formas contrarrevolucionarias de gobierno surgidas en Europa, por oportunidad de medrar socialmente gracias a la nueva situación o simplemente por interés por experimentar perpetrar violencia contra otras personas, pudieron alistarse[68]. Una realidad que no salió en la prensa de retaguardia.


  Segunda parte. «Soldados de Franco». Propaganda, medidas de coerción del ejército contra su tropa en el frente y las respuestas sociopolíticas de los combatientes
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  «SOLDADOS DE FRANCO». PROPAGANDA, MEDIDAS DE COERCIÓN DEL EJÉRCITO CONTRA SU TROPA EN EL FRENTE Y LAS RESPUESTAS SOCIOPOLÍTICAS DE LOS COMBATIENTES


  III. ¿Rojos o hermanos engañados? Las diferencias entre la propaganda de retaguardia y del frente


  III. ¿ROJOS O HERMANOS ENGAÑADOS? LAS DIFERENCIAS ENTRE LA PROPAGANDA DE RETAGUARDIA Y DEL FRENTE


  Este capítulo muestra el reflejo que pretendían proyectar los insurgentes en retaguardia y su tropa, para posteriormente comprobar el contraste con las medidas de coerción aplicadas en el frente, que va a ser explicada en los dos siguientes capítulos. Cabe avanzar que, al contrario de otros conflictos, existen ciertas diferencias entre la propaganda realizada en vanguardia y la publicada y retransmitida en los territorios conquistados.


  A modo de preámbulo, decir que la retórica de todo conflicto sociopolítico tiende al maniqueísmo. Origina construcciones discursivas binarias que representan el ellos y el nosotros con la voluntad de construir identidades sociales y políticas, o simplemente con la vista puesta en cohesionar a través del enfrentamiento[1]. Al mismo tiempo, simplifica las causas que originaron la confrontación y el desarrollo del debate, porque empiezan a desaparecer los puntos de unión entre ambos grupos. Cuando la contienda y los postulados se llevan al extremo, hay que tomar partido debido a que los posicionamientos intermedios desaparecen y, con ellos, las personas que los defienden son tildadas de traidores (o de una forma peyorativa equidistantes) por ambos contendientes. Según el debate, el contenido del discurso que forman ambos adversarios se adecúa para mantener los dos polos enfrentados y continuar con el binomio amigo contra enemigo. Es un funcionamiento similar al de una brújula. El norte (ellos) y el sur (nosotros) siempre van a estar uno enfrente del otro; sin embargo, a medida que la brújula (en este caso, el contenido del debate) cambia el posicionamiento de las agujas para que continúe estando una diametralmente enfrente de la otra, también lo hace el contenido del discurso, manteniendo a cada punta en un extremo. Sirva esto como metáfora de los cambios o adaptaciones argumentales producidos en un debate.


  Se pueden emplear múltiples ejemplos. En función del debate, los interlocutores pueden incluso caer en contradicciones con el fin de mostrar la diferencia de sus argumentos en liza y, con ello, poner de manifiesto la supuesta razón que tras el debate trasciende, que es la prevalencia del nosotros frente al ellos. Un ejemplo se encuentra en la Guerra Civil, con el tratamiento «informativo» que la periodística insurgente aplicó al clero vasco que una parte permaneció fiel a la Segunda República[2]. Sin embargo, con el paso de los meses, la prensa cambió su temática y enemigo, dando prioridad a otros asuntos, como el de la «reconquista de España» a causa de los nuevos frentes bélicos: Madrid, el Ebro y el reto que suponía tomar Cataluña, obviando la anterior lucha contra el nacionalismo vasco[3].


  Este no es un fenómeno exclusivo de la guerra. La polarización de la política manifestó a lo largo de la Segunda República unos picos de impacto social más álgidos que otros, como los periodos electorales, el epílogo del golpe de Estado del general Sanjurjo o el desarrollo y consecuencias de los sucesos de octubre de 1934. La prensa tomó partido en esos acontecimientos, y las diferentes opiniones y líneas editoriales tuvieron una repercusión difícil de medir en el devenir sociopolítico republicano. La sublevación del 18 de julio de 1936 acentuó más esas diferencias con el objetivo de crear identidades que generasen una movilización y una cohesión dentro de cada bando. Se trataba de construcciones discursivas con pretensión de convertirse en referentes sociales que se modificaron a lo largo del conflicto por causas de política interna (como la fuerza que alcanzaron Falange y el PCE en sus respectivos bandos) y externa (el propio devenir de la guerra, que influyó en la forma de dar vida a esa propaganda, pues un bando estaba ganando y otro, perdiendo).


  Este capítulo tiende hacia el tratamiento de la propaganda desarrollada en el frente, menos estudiada que la de retaguardia[4]. Asimismo, se mantiene que esas comunidades imaginadas creadas por la propaganda no terminaron de imponerse de forma unívoca a nivel social y cognitivo durante la guerra, especialmente al tratarse de una de carácter civil. Del mismo modo, y aunque no es el objetivo de esta investigación, se muestra la evolución de la retórica bélica, que influyó en el modo en el que la propaganda era percibida por los combatientes.


  EL FUNCIONAMIENTO DE LA PRENSA Y PROPAGANDA DE GUERRA EN VANGUARDIA


  La Oficina de Prensa y Propaganda de la Junta de Defensa Nacional se creó el 5 de agosto de 1936, dedicada a todos los servicios de información y propaganda relacionados con la imprenta, el fotograbado, la radiotelefonía y similares. Se instituyó cinco días antes de la movilización militar porque sabían que estaban ante un conflicto impredecible. Asimismo, según los insurgentes, la contemplaban


  solamente como el embrión esencial de una prensa de Estado que se hiciera cargo de la función de defender su misma existencia mediante una regulación adecuada de la prensa, un servicio que informe sistemáticamente a las altas autoridades políticas y una labor tenaz y constante de difusión y propaganda del mismo Régimen, de sus excelencias y de sus obras. A esa finalidad, con la modestia que sus medios y su corta vida imponen, procura servir la actual oficina[5].


  En su origen, la Oficina de Propaganda era «nacional» (aunque dentro del territorio que controlaban), con sede en Burgos, con órganos locales tan solo en Valladolid, Ávila y Pamplona. La orden ampliaba la del 24 de agosto de 1936, por la que designaban a Juan Pujol, auxiliado por Joaquín Arrarás, para la dirección y funcionamiento del servicio. El primero fue un importante corresponsal bélico durante la Primera Guerra Mundial y durante la Segunda República colaborador de la revista Acción Española. Por su parte, Joaquín Arrarás desarrolló una intensa labor periodística antes del golpe de Estado, siendo columnista del ABC, entre otros periódicos. Tras la contienda, fue un cronista más, y se encargó de colaborar en la creación del discurso público sobre la guerra impulsado por el franquismo, con obras como La última noche en el Alcázar, la monumental obra Historia de la Cruzada española y una «hagiografía» de Franco. Se trataba de unas obras que realizó con la inestimable ayuda del general Queipo de Llano, que en una carta enviada el 17 de enero de 1938 loaba su trabajo porque «exaltaba el “Movimiento” y tendrá mucha difusión», y al mismo tiempo pedía que la Sección de Operaciones le permitiera consultar toda la información que se le «antojara para que pudiese terminar de escribir sus libros»[6].


  Contaban con una secretaría y un archivo en el que clasificaban todas las noticias que se publicaban fuera de España. Igualmente, disponían de un índice de la prensa española, con el objetivo de saber en todo momento si algo se publicaba sin el permiso de esta oficina, pues todo debía pasar por la censura. Lo mismo ocurría con las emisoras de radio y las fotografías. Estas últimas eran de gran utilidad, por lo que se organizó un servicio a través del cual recibían las realizadas por fotógrafos profesionales para publicarlas y recogerlas en un archivo fotográfico. La misión de los fotógrafos era captar las atrocidades perpetradas por los «rojos» para publicarlas en la prensa nacional y extranjera y conseguir el favor internacional. Para finalizar, también poseía su propio archivo de películas rodadas en el frente que coordinaba el periodista y abogado Pablo Merry del Val.


  Así pues, estaba dividida en tres secciones. La Sección de Información Interior tenía como finalidad suministrar a todos los organismos la información necesaria sobre lo que se publicaba en España (incluida la zona roja) y en el extranjero, así como las emisiones radiofónicas. Con esto redactaban un informe que enviaban a la Junta de Defensa Nacional, con lo más relevante, para que tomasen decisiones sobre cómo deberían concebir la propaganda tanto en el interior como en el exterior, para conseguir el apoyo interno y el reconocimiento internacional. La Sección de Información Exterior recogía la información extranjera de carácter oficial o que interesaba difundir y facilitar a la prensa y a las emisoras de radio para que la conociese la opinión pública del territorio que controlaban. La Sección de Propaganda perseguía toda la información que pudiese dañar la imagen de los insurgentes de cara a la sociedad y al extranjero. Era quien se encargaba de publicar los triunfos del «Movimiento Nacional», donde tenían especial importancia los servicios de distribución de fotografías mediante las agencias internacionales y la de artículos redactados por personal adscrito a la oficina.


  La Sección de Información Interior le facilitaba información sobre «las atrocidades y excesos de los rojos», algo que, en el extranjero, según el informe, tuvo una gran eficacia. Asimismo, se encargaba de censurar a los corresponsales extranjeros y nacionales, o de seleccionar las entrevistas a los generales y personalidades para su publicación, una vez que estas fueran aprobadas. Además, mandaban al extranjero prensa favorable, pues se quejaban de que en los primeros momentos la única que se publicaba apoyaba a la Segunda República. Las noticias que propagaban los sublevados y mostraban en el interior y en el exterior fueron ejerciendo poco a poco su efecto en el posicionamiento de las potencias europeas[7]. Esto fue absorbido por la creación de la Delegación Nacional de Propaganda.


  La orden contemplaba la creación de lo que posteriormente sería Radio Nacional, ya que por aquel entonces las emisiones radiofónicas se hacían por Radio Castilla. Posteriormente, consiguieron que se fundase el 19 enero de 1937 por José Millán-Astray y Terreros uno de los fundamentales mecanismos de propaganda política tanto para la retaguardia como para la vanguardia, cuando las unidades no estaban destinadas en una unidad de combate[8]. Hasta ese momento, había existido una red de emisoras locales de las que se apropió la Junta de Defensa Nacional, que contó con Vicente Gay y Forner, economista y profesor de la Universidad de Valladolid, fascinado por la propaganda nacionalsocialista, que intentó aplicar en España[9].


  El personal que formaba parte de la recién creada Oficina de Prensa y Propaganda contaba con ilustres periodistas, intelectuales, publicistas, escritores y miembros de la universidad que durante la Segunda República habían mostrado su descontento con el nuevo régimen y con las políticas de los Gobiernos progresistas. Como director ejercía Juan Pujol, que además de lo ya comentado fue diputado en Cortes y, como subdirector, Luis Jordana de Pozas. Los jefes de sección fueron Pablo Merry y Val, Vicente Gay y Francisco Melgar y Corsí. Entre los periodistas en nómina estaban Joaquín Arrarás en Pamplona, Marina Sebastián, Luis Huidobro y Manuel G.Domingo en Valladolid, Jesús García Gil en Ávila y en Galicia, Juan Brasa, escritor que colaboró con varios periódicos conservadores y autor de Torero gallego[10]. Posteriormente hizo carrera militar, siendo nombrado alférez provisional en febrero de 1937, y durante la Dictadura entró en la Policía[11]. Estos son los más significativos de un servicio que se fue perfeccionando con el transcurso de la guerra y que fue cambiando sus nombres e introduciendo otros como Manuel Arias Paz y Antonio Tovar[12].


  
    
      Cuadro 3. Organización de la Sección de Propaganda hasta enero de 1937
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      Elaboración propia a partir del esquema del informe de septiembre de 1936. AGMAV, E.N., C.25595, 5. 2.ªSección del Ejército del Norte. Oficina de Propaganda.

    

  


  El control sobre la información fue total, algo que se pone de manifiesto en los reglamentos para la visita de periodistas nacionales y extranjeros al frente, como las del 28 de octubre de 1936, que se pusieron en práctica a partir del 1 de noviembre. Los periodistas tenían que contar con permisos, concedidos por los gobernadores civiles, para una permanencia determinada en esa jurisdicción; pases, entregados por los gobernadores militares para que permanecieran en los territorios de su autoridad y salvoconductos, otorgados por el jefe del Estado Mayor, previo informe del gabinete de prensa, que tenían validez para un tiempo explícito. Fueron los únicos periodistas autorizados en zonas del frente, aunque luego tenían que permanecer en la población que les hubiesen asignado. Se ordenó que estuviesen vigilados y que se enviase a los Estados Mayores de los Ejércitos del Norte y Sur un informe sobre la «solvencia moral y entidad periodística del informador», posteriormente remitido al Generalísimo. Las autorizaciones las daban los jefes de los Estados Mayores de los jefes de columnas, siendo condición esencial que el corresponsal se encontrara provisto de salvoconducto. Dichas autorizaciones permitían que pudiese fijar su residencia en el lugar que desease. Antes de ser concedidas, debían explicar el tiempo y el motivo por el cual iban a estar en el frente, así como dejar constancia de dónde iban a fijar su residencia en retaguardia una vez caducada la autorización[13].


  A finales de 1937, se produjo la reorganización castrense para adaptarla a las nuevas necesidades de la guerra total y justificar los asesinatos perpetrados en la retaguardia, con el fin de legitimar las bases de un nuevo orden sociopolítico e intentar, por parte de la FET y de las JONS, adherir a gran parte de la sociedad. Para este cometido, siguiendo la estructura antes marcada, pero dentro del SIM, destinaron a cada cuerpo de Ejército un gabinete fotográfico y un reportero para explicar la guerra en retaguardia dentro de los límites que marcaba el Ejército sublevado[14].


  El gabinete fotográfico del Cuerpo de Ejército de Galicia (CEG) estaba formado por soldados de recluta que tuviesen habilidades suficientes para realizar esa labor, entre los que se encontraban José Longueira, Ángel Llanos, Mario Blanco Fuentes, Jaime Pacheco, Faustino López y José Lombardía Bargos, quienes se encargaban de tomar instantáneas de todo lo que acontecía al cuerpo que comandaba el general Aranda, y que aparecen retratados en la figura 8. Entre los periodistas destacaban Ángel Llanos, Jaime Pacheco y Mario Blanco Fuentes. Los dos primeros formaron parte de dos estirpes de fotógrafos que se encargaron de retratar el Vigo moderno del primer tercio del sigloXX. Jaime Pacheco era hijo del conocido fotógrafo que retrató la imagen del Vigo sublevado y que continuó trabajando en su estudio[15]. Por su parte, Mario Blanco era sobrino del periodista y poeta Roberto Blanco Torres, asesinado por los golpistas en octubre de 1936, un recluta cuyo origen familiar explica unas inquietudes intelectuales que lo llevaron a ser destinado a esta unidad y, tras la contienda, a ser alcalde de A Estrada, municipio donde residía[16].
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      Figura 8. Gabinete de Fotografía del CEG, compuesto por Ángel Llanos, Mario Blanco Fuentes, Jaime Pacheco, José Longueira, Faustino López e José Lombardía Bargos. Museo Reimúndez Portela. Fondo Mario Blanco Fuentes.

    

  


  La historia de este cuerpo del Ejército fue escrita por Luis de Armiñán, que ya trabajaba en la Oficina de Propaganda puesta en marcha en 1936, así como por los periodistas que recogían las crónicas de los reporteros de guerra que tenían salvoconducto para estar en el frente. El general del Ejército de Levante pidió, mediante un telegrama escrito al Cuartel General del Generalísimo el 13 de diciembre de 1938, que se realizase una crónica con las acciones, batallas y héroes de la unidad, que después de la contienda serviría para generar interés en la sociedad al ver que eran sus vecinos los protagonistas de ese libro. Consideraba que tenía que ser un oficial quien la redactase, pero en contestación del 18 de diciembre de 1938 le respondieron que, aunque era una buena idea, lo mejor sería que la escribiese alguno de los locutores o soldados que en su vida privada se dedicaban a la escritura o el periodismo[17]. Así nació Bajo el cielo de Levante de Armiñán[18].


  Con la reorganización realizada a partir de octubre de 1937 tras la toma de Xixón, el Servicio de Propaganda pasó a formar parte del SIPM. Mantenía la misma estructura, pero adaptada a la nueva organización. En octubre de 1938 se reestructuró el SIPM, y la Sección de Propaganda pasó a pertenecer al grupoB, dividido en tres secciones. La Sección de Propaganda quedaba bajo el mando de la de Espionaje; la de Información, en Antiextremismo y, en Contraespionaje, la antigua de Información Interior[19]. Esta prevención que comienza a existir entre los mandos del SIPM por el antiextremismo se debe a que estaban erigiendo las columnas sobre las que se sostuvo la dictadura, teniendo el control de la opinión popular y del comportamiento social como principal prioridad.


  «LA CRUZADA CONTRA LA ANTI-ESPAÑA». LA PROPAGANDA DE RETAGUARDIA


  La constatación del fracaso del golpe desembocó, tras la guerra de columnas, en el inicio de la guerra total, que se ha fechado en torno a la militarización de las milicias a finales de 1936. A partir de este momento, la retórica sublevada no podía contentarse con una simple legitimación del golpe en retaguardia, sino que inició su propia contienda propagandística contra el régimen republicano. Previamente, el 30 de agosto de 1936 la Junta de Defensa Nacional había instaurado la bandera borbónica como la oficial del territorio que ocupaban los insurgentes en un intento por revitalizar el sentimiento nacional. A medida que avanzaban, se encargaban de hacerla ondear ampulosamente en las localidades que conquistaban, como señal de liberación[20]. En retaguardia construyeron un discurso perfectamente basado en el ellos contra el nosotros, en la lucha contra la barbarie en pos de la civilización, el orden contra el caos y, cuando entró la Iglesia en escena, la cristiandad contra la herejía[21]. Un discurso simple, preparado tanto para aumentar y cohesionar su base social como para evitar sediciones, y una estrategia que no era nueva, pues se remonta al Antiguo Régimen[22]. Tomando como base este esquema, se construyó la España que tenía que reconquistar frente a la anti-España[23], una representación que aunaba todos los discursos nacionalistas españoles de corte conservador, aderezados de una retórica fascista propia del periodo de entreguerras[24].


  Así empezaba a dibujarse una España católica, imperialista, con el Ejército como constante vigía de sus esencias y asentada en el argumento historicista para explicar su existencia. Se trata de un discurso ya empleado por Menéndez Pelayo, los conservadores en la Restauración y la dictadura de Primo de Rivera. De hecho, durante la Restauración borbónica existió un intento de relacionar la imagen del rey con la nación española, un discurso que fue moldeándose con la llegada de la dictadura de Primo de Rivera, que unió el concepto de nación con una serie de valores conservadores que procedían de principios de siglo[25]. A finales de 1938 introdujeron al comunismo, al judaísmo y a la masonería como enemigos, convirtiéndose en una auténtica obsesión para el futuro caudillo, tríada maldita que citó incluso en su último discurso.


  Las referencias histórico-simbólicas empleadas fueron la Reconquista y la Guerra de Independencia, como se observa en un artículo escrito en El Correo Gallego, titulado «España, la invencible», donde el autor hablaba de la guerra en los términos siguientes: «¡Guerra de Reconquista! ¡Guerra de Independencia! ¡Sí! ¡Guerra de españoles contra rusos! Ni más ni menos»[26]. Igualmente, son múltiples las referencias al Imperio español de FelipeII, hasta en los anuncios, para que de una forma banal calara el discurso que construían los sublevados, como el de Licores Benedictinos, que prometía con su bebida la vuelta a «periodos pasados» y «que se gobierne como el rey Sol»[27]. Iniciada la guerra total en los frentes, con la movilización masiva de hombres, se ponía en funcionamiento la maquinaria propagandística para mantener compactados tanto la retaguardia como el frente.


  Fueron apareciendo términos como rojo, separatista, judío, masón o anticlerical. Sí que es cierto que se popularizó el uso de rojo para definir al adversario, un éxito para la Sección de Propaganda del SIPM, en 1937, porque era ampliamente empleada por los soldados a pesar de que reconocían en un informe que la empleaban de manera coloquial más que despectiva[28]. También comenzaron a destacar la cobardía de los dirigentes del bando contrario en comparación con los militares golpistas, sobre los que se creó una mística caudillista, siendo Francisco Franco el que sobresalía por encima de todos como Generalísimo de los tres Ejércitos[29]. Así pues, forjaron un enemigo de carácter supraindividual, construido sobre una imagen que reunía todos los peligros que amenazaban la existencia de España, pero, al contrario que con la Shoah, no se perseguía a todos de forma particular, sino que sencillamente se trataba de romper la sociedad civil de preguerra[30].


  A medida que avanzaba la guerra, se deshumanizó al enemigo publicitando sus atrocidades supuestas y reales[31]. A finales de 1937, se hacían eco de la existencia de las checas, donde los marxistas «torturaban» a personas por ser de derechas, burguesas o creyentes[32]. Un mes más tarde, El Pueblo Gallego retrataba «los hechos repugnantes del terror rojo» acontecidos en el pueblo levantino de Algemesí, en el que fueron asesinadas 150 personas «por estos seres humanos transformados en bestias salvajes por las doctrinas marxistas» que azotaron y mataron en la carretera al sacerdote del pueblo[33]. Eran historias lacrimógenas que conmovían a la opinión pública para atraerse sus simpatías y favorecer la creciente movilización militar que estaban llevando a cabo. El objetivo era convencer a la sociedad y a las familias de que existían motivos de peso para que los llamaran a filas. Por ejemplo, El Correo Gallego, en 1937, publicó un artículo titulado «Revolución marxista en Barcelona» que decía lo siguiente:


  
    La noche transcurrió en la calma más absoluta. La ciudad permanecía silenciosa y tan solo turbaba esa paz algún coche ocupado por milicianos y después los cañones que los marxistas paseaban por las calles como trofeos de guerra. Los dos días siguientes hubo algún tiroteo, pero ya no fue tan intenso como el primer día.


    Fue entonces cuando se dedicaron las turbas a la quema de conventos y de iglesias, previo saqueo de los mismos.


    En su afán destructor, los marxistas no dejaron una sola iglesia en pie, es decir, que no fuera pasto de las llamas[34].

  


  Para el frente, se editó a partir de enero de 1937 un semanario llamado La Ametralladora, aunque comenzó con el nombre de La Trinchera, que valía 0,25 pesetas, pero era gratuito para los combatientes[35]. Era una revista ilustrada de carácter principalmente humorístico, aunque contaba con secciones de información en las que relataban las atrocidades perpetradas por el Ejército republicano. Su precedente fue La Karaba, fundada en 1936, de la que apenas se publicaron números. Después de unas breves colaboraciones, Miguel Mihura, destacado cineasta, dibujante cómico y escritor, fue nombrado director por el delegado de Prensa y Propaganda, el militar Manuel Arias-Paz Guitián. Aunque estaba destinada a los combatientes, tuvo mucho éxito en retaguardia, que era donde se editaba. Destacaban los dibujos paródicos de los republicanos, como la canción María de la Hoz, que se convirtió en un éxito en la zona sublevada por su carácter cómico, así como los dibujos firmados por el propio Mihura como Lilo y la colaboración de su amigo Tono[36].


  El objetivo de la propaganda era exponer las atrocidades de los rojos. Con la caricatura, las noticias y fotografías se buscó deshumanizar al enemigo y convertirlo en una amenaza «extranjera» para la convivencia de la nación. Para definir al «enemigo», se basaban en las ideas preconcebidas ya señaladas, como que eran anticlericales, antipatriotas, asesinos, revolucionarios, comunistas, judíos, masones y rusos, que habían embaucado con sus mentiras a los pobres españoles sin cultura. Denominaban a la contienda como Guerra Santa y Cruzada, apelativos ya empleados en la Segunda República, con la publicación mensual Cruzada Católica, órgano periodístico oficioso de la CEDA, que buscaba una movilización entre los sectores católicos[37]. Algunos de estos aspectos que se encontraban en el nacionalimo de Menéndez Pelayo. Asimismo, con una importante tendencia fascistizada en muchos giros del lenguaje, en la iconografía (como el saludo romano), la mistificación de Franco o la alianza con Alemania e Italia[38]. El siguiente dibujo representa la retórica insurgente anteriormente explicada y debajo el combatiente sobre quien recae la responsabilidad de asesinar a otros seres humanos. En el fondo se trata de una alegoría de la guerra civil europea, que en el uso propagándistico y de imageniería política tiene muchas similitudes. El artista José Camilo, en su Cultura de Violencia, refleja los símbolos representativos de la guerra civil europea en la que se encuentra la española, tal como puede apreciarse en la figura 9. Una iconografía fascista en la que se entremezclan la tradición, la iglesia y lo moderno, lo político. Debajo de todo esto, se encuentra aislado el soldado, el individuo, la persona, objeto de este estudio. En el siguiente epígrade se intentará matizar y ver las diferencias de la propaganda en el frente.
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  Figura 9. Cultura de violencia. Tinta sobre papel. De José Camilo López Rey (@JCamilo), 2018.


  «OS LLEVAN A MORIR». LA PROPAGANDA EN EL FRENTE


  Sin embargo, la propaganda en el campo de batalla fue muy distinta, en parte porque los mandos sabían que era una guerra civil, donde los apoyos son más difusos que en una guerra entre naciones. Es cierto que al frente, por orden del ministro de Gobernación, comenzó el envío de prensa gráfica a los combatientes a partir de septiembre de 1938, aunque ya recibían otro tipo de prensa desde el comienzo de la guerra. A partir de esa fecha, semanalmente y por división, se enviaban un total de 850 ejemplares de Fotos, una publicación creada en 1938 con fotografías del «terror rojo»[39]. Los soldados, además de leer la prensa en la retaguardia más cercana[40] , recibían semanalmente La Ametralladora. El semanario de los soldados. Se enviaban aproximadamente otros 850 ejemplares a cada sector, y mensualmente y por división, 90 ejemplares de Vértice[41]. Cantidades exiguas para el número de hombres que formaba una división, por lo que se puede deducir que llegaba a escasos combatientes. Esta última era una revista creada por Falange en abril de 1937, dirigida por Manuel Ros, Manuel Halcón y José María Alfaro. Era una revista ilustrada de estética fascista que buscaba extender los postulados nacionalsindicalistas en la sociedad española, y en la que colaboró Miguel Mihura, director de La Ametralladora[42]. Escuchaban, cuando podían, Radio Nacional de España. En todos estos medios narraban las atrocidades de los «rojos».


  Sin embargo, cabe decir que ese número de ejemplares fue insuficiente para que llegase a toda la tropa, además, como se ha comentado en la parte «De ciudadanos a reclutas forzosos. Golpe, terror y reclutamiento militar obligatorio», los combatientes contaban con una conciencia sociopolítica formada antes de acontecer el golpe y, cuando volvían al campo de batalla, el contenido de lo que leían quedaba diluido por las experiencias que estaban viviendo. Además, las historias publicadas en La Ametralladora les podían recordar las que habían presenciado en sus lugares de origen antes de ir al frente, incluso las que ellos mismos habían podido protagonizar o visto a lo largo de su trayectoria militar, como contaban algunos excombatientes[43]. Uno de ellos recordaba que a su paso se encontraban iglesias calcinadas por el fuego, pero afirma que ellos también lo hacían por orden de su comandante Lillo para echarles la culpa a los republicanos[44]. Posteriormente, venían a sacarle una foto para que se publicase en la prensa. O las que narra Antonio Bahamonde en sus memorias Un año con Queipo de Llano (1939), como delegado de Propaganda, quien comprobó in situ las atrocidades cometidas por el ejército de la IIRegión Militar.


  Por eso, como se sostiene, existió una importante diferencia entre la propaganda empleada en el frente y la que se difundía en retaguardia[45]. La primera estaba dirigida a los combatientes, que vivían una realidad distinta. La segunda, ya estudiada al comienzo de este capítulo, fue la que los insurgentes aplicaron para difundir propaganda en vanguardia, pero lo verdaderamente particular era que el contenido estaba completamente alejado de lo publicado en la prensa. Se centraba más en el lado humano, buscando que los miembros del Ejército republicano se rindiesen o desertasen, pero no debido a amenazas, sino a aspectos cotidianos de la guerra como el hambre, los piojos, el miedo y la violencia. Las proclamas estaban elaboradas de tal forma que pareciese que las escribía un antiguo soldado del Ejército republicano integrado en las filas insurgentes.


  Para trasladar esto a la trinchera enemiga existían distintos métodos. Los altavoces fueron uno de los más importantes. Medían más de cuatro metros de altura y contaban con una potencia que servía para que sus alocuciones se escucharan en el bando contrario[46]. El Servicio Nacional de Propaganda se encargaba de preparar los guiones que se iban a radiar. En septiembre de 1937 tuvo lugar un curso para locutores de trinchera que duraba 20 días y se ofertaron 40 plazas. Estaba dirigido a individuos que no habían podido ser movilizados por algún motivo y tenían que tener entre 21 y 35 años. Más tarde se convocó el de perfeccionamiento. Posteriormente, eran destinados a un regimiento que tuviese un batallón en un sector del frente[47]. El paternalismo con el que fomentaban el pase al otro bando se observa en la transcripción de esta narración, donde destaca el uso de la palabra hermanos[48] para referirse a los miembros del Ejército republicano. Este término llegaba a estar prohibido en la prensa de retaguardia, algo impensable en la prensa de retaguardia:


  
    Milicianos, porque sé lo que sufrís, porque sé cómo pensáis, me decido a aconsejaros. No hace mucho tiempo os exponía la necesidad de pasaros a las filas de Franco, donde seréis recibidos con los brazos abiertos. Qué alegría y qué emoción experimenté al abrazar a hermanos vuestros, que sufren por vosotros, porque saben cómo coméis, porque saben que vuestras familias y las que ellos tienen en esa zona mueren de hambre, porque ven cómo vuestros mandos, sin conocimiento ni corazón, os envían para atacar nuestras posiciones a sabiendas de que nos daréis un «¡pasaron!» y a sembrar, como siempre, el campo de cadáveres pretextando que hay que socorrer a los del Ebro. Solo os piden sacrificios y ellos no dan nada.


    Aquí es donde se ha implantado el fuero del trabajo, el mayor avance social que ha dado nación alguna, aquí hay el subsidio a familiares; como veis, hermanos, luchamos por vosotros mismos, contra un enemigo común, vuestros dirigentes-explotadores, como siempre, de la clase obrera que, sin sentimiento, se emborrachan con vuestra sangre, sin exponer ellos nada.


    Contrario a lo de allí, decía, no he visto, no existe la menor lucha ni discusión entre requetés y falangistas, aquí todos somos soldados de Franco, ese hombre que no se ha hecho en el mitin, embarcando a todos a la lucha para quedarse después en sus cómodos hogares. Este genio se ha forjado en la lucha, predicando siempre con el ejemplo, primero en el tercio y ahora con nosotros en los frentes. ¿Podéis decir eso de Azaña?


    Sé que es difícil que os paséis por el régimen de terror y vigilancia al que estáis sometidos. Serán curados los heridos.


    Antiguos compañeros y siempre hermanos, porque sé cómo pensáis, porque he sufrido con vosotros, tened decisión y pasaos a nuestras filas, no deis tiempo a que puedan llevar a esa 75.ª brigada al matadero, allí encontraréis la muerte segura. Aquí recibiréis el bienestar, para vuestra decisión no os importe vuestro pasado, Franco perdona todo y a todos, a mi llegada a estas filas nadie me preguntó qué había sido antes, ni de dónde procedía, solo a dónde iba, contestando que, a luchar por una España grande, una España libre, una España justa y una España inmortal. Hermanos, todos contestad conmigo. ¡Viva España, viva España siempre[49]!

  


  Al contrario de los textos de retaguardia, donde existe una deshumanización del enemigo, aquí en primer término los llama hermanos y el tono con el que habla es de igual a igual. Empleaban aquellos aspectos que más los iban a afectar, como la falta de comida, la situación de insalubridad y la posibilidad de que siguiera habiendo muertos. Hay que tener en cuenta que estaban en medio de las batallas del frente aragonés, un momento crítico para el devenir de la guerra. Sin embargo, quienes eran objeto de su ataque eran los políticos o militares que les daban órdenes, en este caso, Azaña, a quien tildaban de cobarde también en el semanario La Ametralladora. Una contienda dialéctica en la que existía una empatía, interesada, con el enemigo y que escapaba de las líneas marcadas por otros estudios.


  Sin embargo, esta guerra de propaganda también tuvo sus puntos de tensión que la hicieron muy similar a la que se aplicaba en retaguardia. De este modo, los republicanos, para combatir locuciones como la expuesta anteriormente, afirmaban que mentían y que todo combatiente que se pasaba «a los facciosos era fusilado». Por el contrario, los insurgentes, para rebatirlos, explicaban el funcionamiento de las checas, donde castraban a los contrarios políticos, una muestra de masculinidad entendida en aquel tiempo, así como otro tipo de proclamas más sangrientas. Era una forma de recrudecer el debate que tenían entre los altavoces y que escuchaba todo el frente de batalla. Sin embargo, por lo que esta investigación ha sacado en claro, hay pocas situaciones como esta, pues las normas dejaban bien claro qué era lo que se intentaba lograr con las retransmisiones radiadas.


  Según las normas de agosto de 1938, «el objetivo fundamental de la propaganda por altavoces es la relajación de la moral combativa del enemigo». Afirman que la estrategia es centrarse en «que están perdiendo la guerra por culpa de la oficialidad que ha sido reclutada de los partidos políticos», especialmente del PCE. El supuesto perdón concedido a todos los soldados que se pasaron es un discurso constante, inspirado en la redención cristiana. Del mismo modo, para atraerse el favor de los enemigos no usaron arengas políticas. Las normas ordenaban que se divulgara que «se ha dispuesto por orden del Generalísimo un plan de obras públicas por valor de mil setecientos millones a realizar en diez años por los combatientes». Lo que buscaban era «hacer ver a los rojos que viniendo a nuestras filas aún pueden llegar a tiempo de contarse entre el número de muchos combatientes y disfrutar de los beneficios de estos». Lo fundamental era hablar de la cotidianidad del frente, de los problemas, miserias y experiencias que sabían que también tenían los enemigos, por lo que, de una forma indirecta, se puede decir que existía una mezcla entre la comprensión y la finalidad castrense de ganar la contienda.


  No se olvide que entre los milicianos hay un gran malestar producido por la carencia de medios con el que satisfacer sus necesidades y el nerviosismo que produce esto puede ser magníficamente aprovechado para fomentar las divergencias ideológicas existentes y para provocar discusiones y querellas entre ellos que siempre conducen a un resquebrajamiento de la disciplina y de la mutua confianza[50].


  Estas normas reflejan de una forma paradigmática lo lejos que estuvo la propaganda del frente de la literatura periodística presente en retaguardia. En este extracto se observa una visión del conflicto mucho más amplia que la de la España contra la «anti-España». Además, querían usar los problemas que pudieran existir en el bando republicano a causa del creciente poder que comenzaba a obtener el PCE porque sabían que había podido generar malestar entre soldados no simpatizantes a ese movimiento político[51]. Es un documento interesante, pues demuestra que la jerarquía de ambos bandos tenía una visión de conjunto más compleja y cercana a la realidad de lo que a menudo se piensa. De todo esto pretendieron sacar provecho.


  En la zona roja española apenas se publican libros; el poco papel que hay es consumido por los periódicos y revistas y cuando queda algún margen para libros los que se editan son siempre de carácter comunista. Con motivo de la última fiesta del libro, la prensa roja dio cuenta de haberse publicado más de 200 obras de carácter comunista desde que empezó la Revolución. En cambio, no existe ni una sola publicación de carácter democrático parlamentario que responda al criterio que creen los «moderados» Azaña, Martínez Barrios, y demás sujetos que en sus discursos aseguran no haber comunistas ni comunismo en zona roja[52].


  En este documento sobresale la palabra democrático para denominar al republicanismo y a otros movimientos que se encontraban en el bando rival. Se dan cuenta de que el PCE se está haciendo con el control excluyendo a otros movimientos políticos como el agrarismo, el anarquismo, el republicanismo, el socialismo y a los militares leales a la Segunda República. En estas aguas revueltas quería sacar réditos el bando sublevado y conseguir que sus combatientes desertasen a sus filas. Sin duda, un análisis de la guerra que poco tiene que ver con la propaganda empleada en retaguardia.


  Los oficiales de los equipos móviles llevaban un diario de emisiones a través de los altavoces que estaban en cada sector[53]. La potencia de los altavoces provocaba que fuesen escuchados por los «soldados de Franco», lo cual hacía que en muchos casos pudieran llegar a ver su experiencia reflejada en el contenido de los discursos, haciendo mucho más espinosa la comprensión de la guerra y las actitudes frente a esta. Los combatientes vivieron una realidad distinta antes de la guerra, padecieron la represión política, sufrieron el reclutamiento forzoso, tuvieron una experiencia de guerra compleja y conocían lo que verdaderamente ocurría en el frente. A esto hay que sumarle cómo su propio Servicio de Propaganda en el frente daba información confusa a través de los altavoces o de las octavillas. Asimismo, dentro de las unidades los favorables al nuevo poder político que se erigía durante la guerra veían la contradicción entre sus creencias y la retórica empleada en el frente, porque intentaban atraerse el favor del enemigo. Un ejemplo se encuentra en la ofensiva en Cataluña, en la que se acordó que un supuesto exiliado a Francia y excombatiente republicano que decidió volver a la «España Nacional» hablase en catalán por las radios, exponiendo el buen trato que recibía para que sirviese de reclamo[54].


  Los republicanos tenían sus propios altavoces y empleaban el mismo mecanismo: exagerar la actuación del bando enemigo. Recalcaban la participación italiana, que tanto fastidiaba a algunos soldados (como decía un excombatiente, «los alemanes e italianos solo venían y bombardeaban todo género humano, civiles y militares, todo. Venga bomba, bomba…»[55] ). Asimismo, advertían de que, de ganar Franco la guerra, se acentuarían «la tragedia, la miseria y dificultades actuales», aspectos que en ese momento estaban sufriendo en el bando sublevado[56]. No hablaban de fascismo, sino de miseria. Hacia el final de la guerra, incitaban a la rendición para dejar de pasar penalidades.


  De hecho, se está ante una guerra de propaganda en la que también se dieron situaciones divertidas que recuerdan al humor de Miguel Gila. El informe del Regimiento de Transmisiones, camión N.º5 del Ejército sublevado, contaba lo siguiente sobre las emisiones de octubre de 1938:


  Emisión de las 18:30 h a las 20:00 h. No hubo reacción de fuego por parte del enemigo. En la posición N.º9, voces enemigas dijeron: «C… no hables de la Iglesia ni de los santos porque para que tengáis indulgencia divina tenéis que pagar cada vez al cura cinco pesetas. No habléis y poned música, que oiremos con gusto. YO NO HABLÉ PARA NADA DE RELIGIÓN NI DE COSAS DE IGLESIA. Quizá se refirieran a una jota aragonesa que hablaba de la Virgen del Pilar». Al poner música flamenca, el enemigo acompañó la música con palmadas[57].


  Otro de los métodos fue el lanzamiento, mediante avionetas o granadas de 81, de octavillas con propaganda o prensa hacia la trinchera contraria[58] , e incluso propaganda desplegada en avión para sobrevolar más kilómetros sobre terreno republicano[59]. En la figura 10 se observa al personal de Altavoces y de la radio A.Z. probando unos cohetes de propaganda en el Frente de Madrid en noviembre de 1917. Una de las proclamas más repetidas durante la campaña del norte fue esta: «Montañeses y asturianos, el indigno Gobierno os sigue engañando. Os invito a hacerlo por vuestro bien. Decid: “No tirar, nos pasamos a vuestras filas”»[60]. Sin embargo, tenemos que señalar que las granadas fueron más empleadas por el Ejército republicano que por el sublevado, especialmente en la batalla del Ebro, donde introducían pequeños escritos sobre los motivos de la guerra y las consecuencias de la victoria de Franco. Leer las octavillas o el contenido de las granadas podía causar el envío a una unidad de castigo[61]. Asimismo, desarrollaron charlas impartidas por los oficiales y propaganda mural y cinematográfica a la que solo podían acceder cuando estaban destinados en segunda línea[62]. En cuanto a las charlas, no se podían efectuar en plena campaña debido a la situación de peligrosidad, y los otros elementos estaban dirigidos a la retaguardia más próxima, donde podían quedar «elementos peligrosos»[63].
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      Figura 10. Personal de altavoces y de radio A.Z. Noviembre de 1937. Biblioteca Nacional de España, GC-CAJA/61/26-15.

    

  


  Con el análisis de esta propaganda se observa otra guerra, más compleja y difusa que la presentada en la retaguardia, puesto que el contenido de la misma se centraba a menudo en pensamientos que seguramente tuviesen aquellos hombres que fueron movilizados de forma forzosa por ambos bandos: el deseo de que concluyera el conflicto y, con ello, su supervivencia. Por eso, las locuciones y las octavillas enviadas de una trinchera a otra se centraban en la experiencia que estaban viviendo, como la muerte, el hambre, los piojos, el frío, el miedo o la incertidumbre de lo que iba a ocurrir el día siguiente. Por ejemplo, una de las octavillas es muy significativa, por lo escueta pero directa: «Os llevan a morir». Un pensamiento o sensación que seguro que obsesionó a más de un combatiente, alejado del modelo heroico según el cual eran representados los soldados, pero más cercano a los sentimientos humanos que surgen en una experiencia de esas características.


  ¿ADOCTRINAMIENTO? REFLEXIONES SOBRE LA CAPACIDAD DE ACEPTACIÓN DE LA PROPAGANDA POR PARTE DE LOS COMBATIENTES


  En una contienda bélica, el mismo soldado que insultaba a un prisionero podía darle en otro momento comida a escondidas porque se sentía culpable, como confesaba un veterano de la Guerra Civil española[64]. El combatiente insurgente Faustino Vázquez Carril, republicano declarado, remarcaba la admiración que tenía hacia su sargento por la forma en la que hacía la guerra y se comportaba con la tropa y, sin solución de continuidad, días más tarde lo criticaba fieramente por matar a sangre fría a un prisionero de guerra como venganza por la muerte de su mejor amigo[65]. Los comportamientos, actitudes u opiniones no pueden enmarcarse dentro de un patrón preestablecido, mucho menos los pensamientos y las emociones, pues estos son más tornadizos que cualquier otra manifestación del ser humano. En todo caso, en democracia es la acción social la que mueve la propaganda, pero esto no ocurre en una guerra civil, donde el discurso adquiere otros objetivos: legitimación interna y externa, desmovilización del enemigo interior y cohesión de los apoyos sociales. En cualquier caso, es cierto que existe un componente ideológico en el quehacer de algunos soldados en el frente, pero se defiende que este pasa a un segundo plano cuando aparecen problemas más acuciantes, como la supervivencia, las malas condiciones de vida, la falta de comida y sueño y, especialmente, la convivencia con la violencia. Igualmente, el discurso generado, que pervivió en la larga posguerra, sirvió para que algunos excombatientes contasen con una justificación de su pasado[66].


  Las medidas extremas para que una identidad quede subordinada a las demás suelen fracasar porque el individuo (y por extensión, la sociedad) es complejo y poroso[67]. Es cierto que, durante la Guerra Civil, la bandera monárquica y la republicana representaban a la vez a España y a la anti-España. Sin embargo, el significado que se le da a un significante no solo procede del poder, sino que en ocasiones le viene otorgado por la sociedad, generada por la propia experiencia vital de los individuos, transmitida a través de la memoria o la que se produce en centros contrarios al régimen establecido; porque, a pesar de la capacidad totalizadora del poder, este no tiene el monopolio de los lugares de socialización, de manera que el significado que se le puede dar a un rito o símbolo puede ser discordante[68]. Existe un espacio de libertad que no es controlado por el poder y que es aprovechado por los sectores subalternos de la sociedad para, si no crear un discurso alternativo, al menos expandir un sentimiento de repudio y oposición, es decir, un discurso privado[69]. Por tanto, resulta insuficiente explicar el comportamiento social de los soldados a través del lenguaje.


  Términos como rojo, fascista o antiespañol llevan aparejados un significado y una pretensión de identificación total creados desde el poder que no se puede asumir en su conjunto. Un excombatiente afirmaba que «la radio decía unas cosas, pero en realidad eran otras», porque la experiencia del combatiente no se veía reflejada en las grandes cabeceras periodísticas[70]. No todo eran heroicas victorias, sino que también había derrotas, muertos, errores de los generales a la hora de planificar una acción y miedo, aspectos que no aparecían en la prensa. Otro excombatiente se quejaba de las alocuciones del general Queipo de Llano, que fueron las que prevalecieron en la memoria de esa generación por su inmundo contenido[71] , opinión compartida por otro excombatiente que afirmaba que «el general [Queipo de Llano] que siempre estaba dando charlas, dando charlas. Si tomamos cual, tomamos cual. Pero eran propósitos, sí, no eran cosas reales. Las reales había que verlas allí, como se veían, ¿no?». Las arengas de Queipo de Llano fueron una constante tanto en la radio como en todos los periódicos, a pesar de que incluso no estaban bien vistas por la persona que se las escribía[72]. Un veterano decía con fastidio en una entrevista que «ya está el militar ese contando mentiras por la radio»[73].


  Se subrayan ahora los problemas que tuvo Miguel Mihura con su publicación La Ametralladora. Con el transcurso de la guerra, especialmente a partir de 1938, el humor empezó a cobrar importancia en detrimento de la temática que quería imponer la jerarquía militar y falangista. Según Julián Moreiro, Mihura recibió una carta en tono amenazante, señalando que la revista se concibió como un puente entre el frente y la retaguardia y como medio de exaltación de los soldados, dando a entender que no estaba consiguiendo dichos objetivos. Incluso recibieron la crítica del diario falangista Arriba España, que afirmaba que «reproducían el dibujo y la literatura comunistoide que dieron el clima a la república española del sóviet», por lo tanto, no todos estaban contentos con el contenido del semanario. Estas críticas produjeron un recelo en la censura, que hizo que el propio director de La Ametralladora pidiera amparo por los reparos que estaba teniendo con ella, pues consideraban que detrás del humor de Lilo (dibujado por Miguel Mihura), Tono o Remigio había «propósitos oscuros»[74]. Estos problemas dan a entender que la propaganda no fue tan decisiva porque diferentes sectores dentro del bando sublevado la veían de forma diferente.


  Se puede aceptar que la propaganda sobre lo que acontecía en el campo de batalla y en las zonas controladas por la República tuvo una mayor trascendencia en la retaguardia. Desconocían lo que sucedía en el frente, además de que su reiteración y contenido no podían generar indiferencia, cuando casi todas las familias tenían algún ser querido en el Ejército, mientras tanto los combatientes lo experimentaban en sus carnes y no era tan heroico como se podía leer en las páginas del ABC.


  Existe otro factor que tratar: la banalidad y la disociación que provoca la muerte en la personalidad de cualquier individuo. La proximidad al terror, especialmente cuando es de forma duradera, provoca que la propaganda no genere la capacidad movilizadora que sí tiene en tiempos de paz, cuando aparece de manera puntual y no se percibe en primera persona. Esta segunda forma de violencia ayuda a erigir y cohesionar identidades, mientras que la primera termina hastiando al individuo. Asimismo, vivir una experiencia de estas características hace que la persona, en determinados momentos, actúe como un autómata, como si el cuerpo y la mente no estuvieran en el mismo universo y los sentimientos se emanciparan del individuo, aunque al momento vuelvan a aparecer y generen una profunda culpa[75]. La prensa, la simbología o las proclamas no surten efecto en un estado de extrema tensión, miedo y supervivencia.


  IV. La progresiva totalitarización de las medidas coertivas en contra de su tropa: integración, disciplina, vigilancia y castigo


  IV. LA PROGRESIVA TOTALITARIZACIÓN DE LAS MEDIDAS COERCITIVAS EN CONTRA DE SU TROPA: INTEGRACIÓN, DISCIPLINA, VIGILANCIA Y CASTIGO


  Las guerras civiles como la española tienen la particularidad de que los combatientes están unidos por lazos culturales, idiomáticos o territoriales. Mantuvieron una convivencia social normal pero no exenta de pequeños conflictos como ocurrió en todos los países. En este sentido, el individuo conocía, en términos abstractos, al llamado «rojo», al «enemigo», a aquel que estaba en la otra trinchera. Todo esto pudo provocar que los soldados no mantuviesen el sentimiento de lucha como se verá en esa parte. Esto puede verse modificado en una guerra entre «naciones», en las que la «patria» o la «nación» cobra protagonismo y en el que no hay una unión cultural con el «enemigo». Es cierto que se impusieron y enfrentaron, en la contienda española, dos grandes cosmovisiones sociopolíticas: el fascismo y el antifascismo, que serían los protagonistas en la Segunda Guerra Mundial. Una breve lectura de la prensa de la época ofrece esta imagen de la guerra de España como un capítulo más de la «guerra civil europea», especialmente a medida que fue avanzando[1]. El diario barcelonés La Vanguardia llevaba en primera página este titular: «Actos de piratería fascista contra poblaciones abiertas», y llamaba a la ciudadanía española a luchar contra ellos[2]. Mientras tanto, el diario El Eco de Santiago exaltaba al «Movimiento Nacional» en contra de la propaganda que había «florecido en la Rusia Soviética» y que representaba lo que para la periodística sublevada quedó encarnado como la «anti-España»[3]. Se trataba de un discurso movilizador y una estrategia para agrupar y cohesionar a sus seguidores, además de «enmascarar sus contradicciones y divisiones políticas y sociales internas»[4]. Sin embargo, esta lucha dialéctica que puso el escenario global en que se dirimió la lucha tiene aristas que la hacen poco adecuada o insuficiente para comprender el comportamiento y las actitudes individuales y colectivas de los soldados de ambos bandos. No podemos obviar ninguna de las dos para entender este escenario bélico, a pesar de que pueda parecer que se cae en una contradicción.


  La jerarquía militar del Ejército sublevado implantó progresivamente unas fuertes medidas disciplinarias y de vigilancia que se gestaron paulatinamente desde los primeros momentos de la insurrección. Del mismo modo que la sociedad conocía la dureza del comportamiento castrense en misiones de orden público (como en 1934), los mandos militares estaban al corriente de la heterogeneidad de la sociedad que estaban alistando, después de haberla experimentado con los reclutas procedentes de servicio militar de finales del sigloXIX y comienzos delXX y con las protestas sociales que estuvieron obligados a reprimir. Asimismo, se trataba de un estamento jerárquico, organizado para mantener una férrea autoridad y dominio de sus subalternos. Por medio de este, se vigilaba al soldado sospechoso, para posteriormente castigarlo de forma implacable y, al mismo tiempo, ejemplarizante frente al resto de la tropa[5].


  Durante la contienda se pueden distinguir dos etapas. La primera comienza con el golpe de Estado y llega hasta la reorganización del Ejército en octubre de 1937, caracterizada por una cierta improvisación a causa del desconocimiento de la duración de la guerra y sus distintas etapas: el golpe, las reminiscencias del 18 de julio de 1936, la guerra de columnas y la de carácter total. Se buscó separar al individuo de la sociedad para que el recluta fuese más moldeable para la oficialidad, algo que también ocurría en periodo de paz. Con el inicio de la guerra, esto se hizo más intenso, tanto por las medidas adoptadas desde Burgos como por la situación de terror. En la segunda etapa, dentro de la guerra total, fueron perfeccionando las medidas de vigilancia con el objetivo de cohesionar las unidades militares, evitar deserciones, sediciones e ir asentando los pilares sociopolíticos del Nuevo Estado. Se impuso a los combatientes una dura sumisión al Ejército, el miedo a represalias si actuaban de una forma distinta a la marcada por los mandos y también si lo hacía uno de sus compañeros. De esta forma, primero por supervivencia y miedo, y después como una respuesta adaptativa a las políticas de terror, participaron sin quererlo en la maquinaria coercitiva de los golpistas, pues para poder salvar la vida podían llegar a tener que delatar o incluso asesinar a un compañero[6]. En el origen de las medidas aplicadas se pueden encontrar reminiscencias de la experiencia bélica en Marruecos con ciertos toques fascistas[7].


  DE RECLUTAS A SOLDADOS. SEPARACIÓN Y AISLAMIENTO DE LA SOCIEDAD CIVIL E INTEGRACIÓN EN EL EJÉRCITO SUBLEVADO


  El proceso de movilización masivo supuso la incorporación de miles de hombres a las filas del Ejército sublevado. Una parte importante ya había realizado el servicio militar, experiencia que no vivieron los pertenecientes al excedente de cupo, es decir, aquellos que se libraron en el sorteo municipal porque el Ejército no necesitaba más hombres, así como tampoco los pertenecientes a los reemplazos de 1936 a 1941. No obstante, tras el golpe de Estado cualquier vivencia o memoria transmitida sobre el servicio militar era insuficiente para ilustrar lo que toda una generación iba a sufrir en la guerra. Así lo narra la hija de un excombatiente forzoso al que en los primeros meses de 1936 le ordenaron serrar los brazos de un grupo de presos que se agarraban a las barras de las celdas, sabedores de que iban a ser asesinados por las milicias de Falange al sacarlos de allí[8]. Estas experiencias tan particulares y extremas complementan y enriquecen los excelentes aportes de una historiografía que se ha referido al servicio militar como uno de los rituales de paso por los que transcurre la vida de los individuos, marcando el transcurso de la etapa juvenil a la edad adulta[9].


  En este sentido, se procuraba llevar a cabo un aislamiento del individuo de la sociedad, cuyo proceso se iniciaba con la formación del censo de mozos por los ayuntamientos y se intensificaba con los sorteos y el posterior destino a una unidad militar. Un rito preliminar que los separaba del mundo anterior. Las reglas sociales preestablecidas se alteraron, dando paso a un nuevo contexto: acatar el mandato impuesto por un ente superior, trabajar sin descanso y no oponerse abiertamente a las consignas de los mandos; de lo contrario, serían severamente juzgados y castigados. De este modo, pasaron a integrar las filas de una institución total, es decir, un «lugar de residencia o trabajo, donde un gran número de individuos en igual situación, aislados de la sociedad por un periodo de tiempo, comparten en su encierro una rutina diaria administrada formalmente». Todo un proceso que venía acompañado por el rito de margen o agregación, para entrelazar a los diferentes individuos mediante mecanismos como la camaradería, la disciplina, el castigo, la empatía o las rutinas[10].


  Cuando un mozo llegaba a una caja de recluta, lo tallaban, le realizaban una revisión médica, le cortaban el pelo como al resto y le daban un uniforme. Se intentaba que perdiera sus referentes identitarios. Eso fue lo que le ocurrió a Benito Fernández Fernández, albañil de la provincia de A Coruña nacido en 1910. En julio de 1937, le abrieron un expediente por retraso en su incorporación a la caja de recluta, por lo que fue enviado a primera línea después de un duro entrenamiento físico. Su vida cambió por completo: pasó de tener un oficio a convertirse en un combatiente en un plazo de un mes, mientras que era un simple número para la oficialidad[11].


  Por lo demás, la milicia también fomenta el uso de símbolos y de ritos, e intenta situarlos bajo el paraguas de una narrativa común, que desde el sigloXIX fue de carácter nacionalista. Rituales diarios en los que participaba todo el contingente militar que se desarrollaron de forma milimétrica y tareas que les inculcaron como imprescindibles para el bien individual y grupal. Estas comenzaban con los primeros rayos de sol con la ceremonia del izado de la «enseña patria» y terminaban en el ocaso con su bajada. En ambos momentos, el soldado tenía que estar en la posición de firme o de saludo a la bandera mientras se interpretaba el himno nacional. Su preparación continuaba con desfiles diarios, el aprendizaje de canciones patrióticas y un duro entrenamiento físico y psicológico en el que estuvieron presentes consignas como la defensa de la «madre patria»[12] . En un diario, interceptado por los republicanos, escrito por un sargento visiblemente favorable al bando insurgente, se describe esta escena sobre el uso de los símbolos, destacando los «nacionales»:


  El día 13 marcharon hacia el frente 400 hombres en camioneta. Varios vivas a España, al Ejército, al fascio. Por la noche, unos 4000 hombres; aquello no era más que un grito: viva a España, no se entraba en el cuartel, gritos, vivas[13].


  En el caso del bando sublevado, la religión cobró una vital importancia porque, continuando lo realizado en la dictadura de Primo de Rivera, se realizaban ritos como el «toque de oración», las liturgias o el patronazgo de vírgenes y santos a los diferentes cuerpos del Ejército o de la Armada. Un excombatiente recuerda los ritos que realizó durante su formación; en especial, destaca la contradicción de jurar la bandera republicana y la rojigualda durante la guerra, estando reclutado en el mismo bando, debido a que la Junta de Defensa Nacional no había aprobado el decreto de cambiar la republicana, que usaron durante los primeros días, a la «monárquica»[14]. Tampoco hay que olvidar que los regimientos y batallones contaban con sus símbolos e incluso su propia jerga profesional, que coadyuvaba en el proceso de amalgama de la tropa o los reclutas, pues no era la misma tarea la que desempeñaba un artillero que un zapador.


  La camaradería se gestaba principalmente con la convivencia diaria. Por eso era decisiva la realización de ritos de admisión o bienvenida, como las novatadas o motes, que aparecen reflejados en algunos diarios de guerra. El soldado francés Gabriel Chevallier, que luchó en la Primera Guerra Mundial, narra cómo los veteranos se burlaban de los recién llegados al frente[15] , un proceso que fue especialmente duro e incómodo para aquellos que tenían una ideología distinta. Un excombatiente miembro de las Mocedades Galleguistas fue reclutado con la quinta de 1930, después de conocer las muertes del relevante político nacionalista Alexandre Bóveda, asesinado días después de la sublevación, y del poeta de tendencia galleguista Roberto Blanco Torres, lo que supuso un disgusto para él y para toda la organización a la que pertenecía. Una vez en el Ejército, tuvo que realizar todos los ritos antes descritos, como la jura de bandera española, aceptar los mandatos militares y ocultar su filiación política. Cuando llegó al destino ordenado, tuvo que integrarse como un soldado más, asumiendo un rol con el que no se sentía identificado[16].


  Así pues, los mozos entraban de manera forzosa en la maquinaria militar y los mandos los obligaban a realizar y asumir las actividades castrenses, desde la convivencia más banal a la realización de pruebas físicas o desfiles o, como ocurrió en la guerra, la participación en actos de violencia, como los fusilamientos:


  No, no, aquí no se movió nadie, porque los que destacaban algo o consideraban que iban a destacar ya los encarcelaban. Aquí, incluso, y de cuando en cuando si cuadraba cada una semana 12 o 13 los más destacados, para apalear o fusilar[17].


  Es el testimonio de un excombatiente que recuerda la violencia previa a su incorporación a filas, una imagen que lo acompañó todo el conflicto, provocando que en ningún momento realizase un acto contrario, actuando con rigurosa obediencia por el miedo inoculado.


  La disciplina era otro de los pilares fundamentales que sostenía el engranaje castrense desde que eran reclutas y realizaban la instrucción. Los combatientes eran conocedores de los castigos y los mandos se preocupaban de hacer visible quién detentaba la autoridad. En palabras de Goffman, «crean y sostienen un tipo particular de tensión entre mundo habitual y el institucional» que sirve para el control de la tropa, que se sumó a la deficiente alimentación y a la restricción de la información.


  De hecho, antes de ser enviados al frente eran sometidos a una dura preparación para resistir la presión de los mandos. Se modificaban las reglas sociales y los reclutas entraban en un universo nuevo de impunidad, de superioridad, de valor, de masculinidad y una especie de prepotencia moral, presentes en el mundo militar, de sentirse guardianes de las esencias de la nación[18]. Con esto, igual que ocurría en todas las academias militares de la primera mitad del sigloXX, los soldados eran entrenados para matar[19] , en este caso, dividiendo su preparación en teoría y práctica. Así lo recogen las primeras Normas de Instrucción Militar establecidas el 11 de agosto de 1936. Según dichas normas los soldados debían recibir dos tipos de instrucción: militar (táctica, tiro, posiciones de ataque) y aleccionadora sobre las consecuencias de no acatar las órdenes de sus superiores[20]. Así pues, al tiempo que aprendían táctica militar se les advertía sobre las consecuencias de un comportamiento incorrecto. A todo ello ayudaba diariamente una hora de instrucción teórica:


  Disciplina. Virtudes militares, carácter espiritual y pasado del Divisionario. Derechos, deberes y sanciones. Castigos de Justicia Militar. Especialmente disciplina de acantonamientos. Prohibición de abandono de destino que se castigaría con el mayor rigor[21].


  Aún a finales de 1936, solo especificaban en las Normas Generales a las Brigadas de Instrucción de la Tropa que se tenía que impartir táctica, destacando la lucha contra el carro de combate, un elemento nuevo que surgió en la Primera Guerra Mundial. Sin embargo, dedicaban una hora escasa a la instrucción teórica, centrada en la disciplina, virtudes, derechos y deberes militares, así como el «carácter humano del Movimiento», sin que este fuera un aspecto relevante[22].


  En noviembre del mismo año se especificaron las horas y la temática que habrían de superarse para cumplir la instrucción. Esta consistía en 2 horas por la mañana y 2 por la tarde a lo largo de un mes; por la mañana, las clases prácticas y, por la tarde, las teóricas. Las prácticas se centraban en el uso del armamento, tácticas militares y especialmente el acto de matar, aunque este no se consumaba más que en el campo de batalla. De teoría, las charlas o clases dedicadas a cuestiones ideológicas eran una minoría, pues han sido 9 horas de un total de 50. Los temas versaban sobre el patriotismo, se impartía una charla sobre «El glorioso alzamiento nacional y la fe en nuestro Caudillo y Generalísimo», otra sobre «El sacrificio por España», así como de la «Reconquista de nuestra España» o «La patria y la bandera nacional», una dedicada a la «Necesidad de orar por amor a España y no por temor», así como una más ensalzando «El valor y entusiasmo del soldado español». No obstante, se centró más en estudiar el Código de Justicia Militar, la obediencia, los castigos, la «gravedad del espionaje», las consecuencias de la deserción o la traición y el respeto a los superiores. A pesar de todo, había días que la parte teórica duraba menos de una hora, pero no la práctica, donde enseñar al soldado lo que tenía que hacer en el frente era crucial[23]. Antes de jurar bandera, les leían las sanciones establecidas por el Código de Justicia Militar recogidas en el título II, capítuloI, II y III, y que iban desde el castigo físico correccional hasta la muerte[24].


  Con la contienda en marcha y pidiendo más hombres para la lucha, muchas veces esta instrucción se tenía que hacer más rápido de lo que desearían los oficiales. Un ejemplo se puede encontrar en el diario de Revilla Cebrecos, alférez provisional, en el que describe cómo la instrucción de su tercio se fue haciendo a medida que les ordenaban cambiar de posición:


  
    20 de julio. Las fuerzas de este Tercio se dedican al conocimiento y al manejo del fusil e instrucción teórica.


    21 de julio. Por la mañana se dirigen las fuerzas del Tercio al campo de tiro de Burlada, al objeto de efectuar ejercicios de tiro; más, no bien hubieron llegado, se recibió la orden de subir a Pamplona para salir inmediatamente al frente de Guipúzcoa. A las tres de la tarde se concentraron las fuerzas de este Tercio en las Escuelas de San Francisco, donde formaron, dirigiéndose a la plaza situada enfrente de la estación de autobuses, donde les pasó revista el coronel que les mandaba, Ortiz de Zárate, y después de dirigirles una elocuente y patriótica arenga, embarcaron en camiones, llegando a Santesteban (Navarra) y pernoctando sin novedad.


    23 de julio. Continúa el Tercio en Santesteban, dedicándose al manejo de armas e instrucción[25].

  


  Los soldados quedaron aislados de la sociedad civil que conocían. Cambiaron las formas de relacionarse a causa de la represión, que generó una sociedad en la que se extendían el miedo, la persecución, la censura y el silencio. Los reclutados por la fuerza no solo fueron despojados de la realidad que ellos conocían, sino también integrados en un mundo distinto, jerárquico, disciplinado y duro donde matar se convirtió en un valor en alza. En el frente era obligada la convivencia con personas de diverso signo y procedencia política, cultural, territorial y social, lo que permitía el establecimiento de vínculos importantes. Frente a la ideología, surgieron sentimientos como la camaradería forjada por los vínculos antes descritos, que en una trinchera cobran importancia debido a que el grupo en el que el soldado se integraba podía ser un sostén psicológico en momentos de crisis o salvarle la vida en una escaramuza bélica, pues en una guerra «matas o te matan». Por lo demás, los combatientes vivían en unas condiciones precarias, lo que inducía a una irremediable afinidad basada en la miseria compartida.


  SOLDADOS VIGILADOS Y CASTIGADOS I (AGOSTO DE 1936-OCTUBRE DE 1937)


  La diversidad social, política y cultura de la tropa y la imposibilidad, en algunos casos, de adoctrinar a toda una unidad durante el periodo de instrucción, así como la imperiosa necesidad de ganar la guerra, desembocó en el desarrollo de medidas de vigilancia, disciplina y castigo en el frente con el fin de evitar actos sediciosos[26]. Una de sus mayores preocupaciones eran los desertores y los huidos durante el proceso de reclutamiento. Las medidas se desarrollaron desde el SIM, creado el 14 de septiembre de 1936, y bajo mando del coronel de infantería Salvador Múgica, con sede en Burgos[27]. Consecuentemente, se reconoce que la documentación procedente de este servicio castrense tiende a exagerar en ocasiones la situación, ya que pretende que el Ejército no deje entrever ninguna grieta, pero es innegable que muestra una realidad compleja y sin describir: los Ejércitos durante la Guerra Civil tuvieron que lidiar con problemas internos, especialmente con la tropa. Las medidas surgieron de la experiencia adquirida en las campañas de Marruecos, que progresivamente se fueron aplicando en la Guerra Civil, así como en las señaladas por los expertos en la Primera Guerra Mundial[28] .


  Desde el golpe de Estado, el Ejército insurgente quiso tener el control de la tropa. Sin embargo, las medidas desarrolladas durante esta primera etapa fueron, si no un relativo fracaso, sí menos eficientes que las impulsadas a partir de diciembre de 1937, cuando se acometió su reestructuración organizativa. La primera medida, como se ha apuntado, fue la creación del SIM. Como se observa en las Instrucciones Generales para la puesta en marcha del SIM, enviadas el 7 de octubre de 1936, y su posterior unificación dos días más tarde en el Ejército del Norte, el objetivo era que llegase la documentación recogida tanto del frente como de la retaguardia sin que hubiese duplicidades. En este sentido, se disponía lo siguiente:


  
    A) Con toda la información útil y aprovechable que se recoja diariamente en ese Estado mayor, se redactará un Resumen de Información que se remitirá al Cuartel General utilizando el medio más rápido posible […].


    C) Debe tenerse en cuenta que al Alto Mando no le interesa de modo principal ciertos detalles propios del frente de contacto que puedan ser útiles para Estados Mayores subordinados[29].

  


  Una orden que evidencia el funcionamiento eficaz y la absoluta autoridad que el Alto Mando pretendía imponer a su contingente militar ya desde los primeros meses. El informe continúa con una explicación de cómo se tienen que cubrir los resúmenes de información que eran enviados al cuartel general, y que siguieron redactándose hasta el final del conflicto a pesar de que el servicio sufrió varias reestructuraciones. Este proceso coincide con el nombramiento del jefe superior de Policía Militar, que tenía como objetivo «unificar las funciones de investigación y vigilancia en las provincias ocupadas», y cuyo cargo dependería de los gobernadores militares. Se trata de una figura que fue fundamental en el reclutamiento por su vinculación directa con la Guardia Civil y los poderes locales[30]. Por eso el Ejército insurgente trató de organizar un servicio de vigilancia tanto de su contingente bélico como del territorio que iba conquistando.


  En esta línea, el 2 de diciembre de 1936, el Cuartel General redactó las instrucciones para la organización de una Policía Secreta con presencia tanto en el frente como en la retaguardia[31]. Deseaban unificar y jerarquizar bajo un único mando militar las labores de control y vigilancia como consecuencia del fracaso de la orden dictaminada apenas dos meses antes. El problema era la existencia de cuerpos análogos en las milicias carlistas y falangistas que no estaban bajo supervisión castrense, una premisa fundamental en su ideología y en medio de un contexto de militarización de las milicias civiles[32]. Las instrucciones remitidas por el Cuartel General daban a entender que algunos individuos habían aprovechado estas unidades formadas al calor del golpe de Estado para cometer asesinatos y atrocidades. Esto no solo fue consentido en un primer momento por la jerarquía golpista, sino que los sublevados se sirvieron de esta situación para perpetrar una auténtica limpieza tanto en retaguardia como en los enclaves conquistados. Los cuerpos de voluntarios no solo no fueron disueltos, sino que, además, fueron utilizados para realizar la represión durante el primer año de guerra y mantener el honor del Ejército (a pesar de que colaborase en la represión, con juicios y asesinatos). Era habitual que los conscriptos miraran con desprecio a los voluntarios, asumiendo que ellos contaban con una forma de actuar acorde a la jerarquía y que siempre debían estar en los puntos de batalla más peligrosos. Los voluntarios veían a los conscriptos como bandoleros que aprovechaban la guerra para campar a sus anchas. Un excombatiente rememora cómo en el campo de batalla existían rencillas que derivaron en enfrentamientos entre los miembros del Ejército y los milicianos porque «consideraban que por culpa de Falange se inició la guerra», como se repite en algunos testimonios[33].


  Asimismo, según un informe de noviembre de 1936, estas unidades de Policía pertenecientes a Falange actuaban de «forma poco profesional», lo que ocasionaba la oposición de los pueblos conquistados. Era una cuestión capital para la Junta Técnica del Estado, conocedora de que el apoyo social sería fundamental para decantar la contienda a su favor, que sabía que los desmanes contra la población eran perjudiciales. De hecho, un escrito de noviembre de 1936 de Ramón Franco, hermano del general Francisco Franco, se hace eco precisamente de esta multiplicidad de Cuerpos de Investigación y Vigilancia que actúan sin estar bajo la supervisión de Burgos. Según el hermano del Generalísimo, existían


  problemas policiales más urgentes, por el momento, son relacionadas con la libre elección de mandos, con la refundición de la Junta Superior de Policía y con la arbitraria del título de Jefe Superior de Policía que se lleva a cabo, donde se había llegado a crear una organización policial denominada Policía Imperial […]. Estaba formado por componentes de Falange Española y otras organizaciones, actuando entre ellos un tal Guardiola sujeto a antecedentes malísimos y que es presumible no de dedicar su actuación más que a continuar sus fechorías[34].


  Con la organización de la Policía Secreta y la supresión de cualquier organismo análogo se pretendía afrontar todos los problemas que pudiesen surgir en el frente. Por un lado, casos de indisciplina derivados de la prolongación del conflicto, que afectaban incluso a los más identificados con la causa insurgente. Por otro, el control de individuos que se hubieran integrado en las filas, tanto de las milicias como del Ejército, para sortear la represión o perpetrar actos que en tiempos de paz serían punitivos. Esta situación queda descrita en los informes redactados tras la conquista de las localidades de Santander, Bilbo (Bilbao) y Donostia (San Sebastián)[35], y elocuentemente simbolizada en la respuesta de un evadido al bando republicano en febrero de 1937 que afirmó que «la gente está cansada de la guerra. Entre los soldados de distintas ideologías se producen frecuentes discusiones»[36].


  Dada la represión perpetrada por los golpistas en territorios como Galicia, en Andalucía con la columna de la muerte del general Queipo de Llano o el terror impuesto en Castilla y León, extraña este cambio de rumbo en las medidas referentes a retaguardia[37]. Seguramente fuese producido porque la impresión que dejaba la represión en la sociedad iba a ser muy difícil de borrar y, por lo tanto, junto con un reclutamiento constante, implantar su proyecto político se tornaba más complejo. Pero tampoco se pueden desdeñar otras explicaciones, como que tomar esta decisión de unificar los esfuerzos de vigilancia y policía a primeros de diciembre de 1936 puede tener que ver con los ritmos de la guerra, al ver que Madrid no iba a caer y que el conflicto podía alargarse; las medidas se tenían que relajar para conseguir el máximo grado de apoyo y consenso; sin embargo, el terror siguió usándose como forma de control de la tropa. Es lo mismo que les ocurrió a los alemanes al llegar el invierno de 1941-1942, cuando cambiaron radicalmente el enfoque de sus políticas de ocupación al ver que su ofensiva relámpago había fracasado y que entraban en una guerra larga donde debían, cuanto menos, poder contemporizar con la población civil.


  En medio de la implantación de estas medidas, se explica la convocatoria de un total de 500 plazas de agentes auxiliares[38]. Este cuerpo estaba formado por miembros adiestrados durante la Segunda República, por lo que existía la desconfianza en la Junta Técnica del Estado de que sus miembros siguiesen siendo leales a ella y no actuasen debidamente[39]. Por eso, durante el primer año y medio de guerra renovaron el Cuerpo de Investigación y Policía, depurando a muchos de sus miembros. Además, durante la Segunda República no había existido un verdadero sistema de información militar centralizado en los ministerios correspondientes. Lo que había existido era la Sección de Servicio Especial (SSE), con dos vertientes: el Servicio Especial Antiextremismo, para garantizar la lealtad a la Segunda República de los miembros del Ejército; y el Servicio Especial de Contraespionaje[40].


  La SSE se encargó de crear ficheros de soldados considerados peligrosos[41] , una tarea análoga a la desarrollada por los miembros de la UME (organización antirrepublicana fundamental en el golpe de julio de 1936) con su registro de los militares adscritos a logias masónicas meses previos al golpe[42]. Como ya se expuso, con el objetivo de sortear la represión hubo un número indeterminado de emboscados que se alistaron en las milicias o pasaron a integrar las filas del Ejército, lo cual llegó a ser preocupante, hasta el punto de que el propio general Aranda propuso «disolver las milicias a causa de su indisciplina» en septiembre de 1936[43]. Es más, el 10 de diciembre de 1936, el Estado Mayor de las Fuerzas Militares de Asturias expresó su preocupación al Cuartel General del Generalísimo por el «alto número de desertores por parte de miembros de las milicias de Falange»[44]. Esto va en sintonía con otros dos escritos enviados a Burgos en el mes de diciembre donde se especificaba que había servicios secretos actuando de manera autónoma, como una en Getafe a cargo del señor Moreno y del señor Fernández Bocos, que no habían sido creados por el Estado Mayor de Burgos[45]. Por su parte, la Comisaría de Marruecos formó su propio servicio de vigilancia a cargo del capitán Viaño, que era una persona de confianza del general Orgaz y que tuvo éxito en «la detención de dos espías, vestidos de falangistas, detención de cuarenta desertores, otras detenciones, registros, hallazgos de objetos y de dinero»[46].


  Desde el primer día del golpe, el Ejército tuvo como principal objetivo controlar todo el entramado de poder. Para la mentalidad castrense, era inconcebible tolerar policías paralelas ni actuaciones autónomas por parte de las milicias, de ahí que ya en 1936 fueran militarizadas. El Ejército del Norte envió al Cuartel General del Generalísimo, tras la conquista del norte peninsular, un informe en el que se quejaba de la existencia de una «Policía del Requeté que depende de la Junta Carlista, con documentación y resoluciones propias y no dan información sobre los resultados que obtienen» al Ejército. Asimismo, funcionaba una organización llamada Policía de Falange que actuaba con la misma «independencia y aislamiento» y cuyos «componentes utilizan un distintivo para ser reconocidos como tales». Por si fuera poco, se creó una «Guardia Cívica y que pretende ser autónoma en su actuación»[47].


  Incluso en febrero de 1937, el Gobierno Militar se quejó de las deficientes labores del Cuerpo de Investigación y Vigilancia: «Los primeros son agentes de educación profesional antigua, algo deficiente, y los segundos, carecían entonces, como carecen hoy, de condiciones profesionales para desempeñar este servicio». De igual forma «las fuerzas del Cuerpo de Seguridad, se encuentran asimismo en número de veintitantos agentes, prestando servicios de armas más que de vigilancia, y muchos de ellos pasados del enemigo y que deben de estar sujetos a una prudente observación». Finalmente, destaca la preocupación por la existencia de individuos de izquierda dentro de las milicias:


  Últimamente, y como complemento de la labor que se realiza, se ha encomendado a un Agente de Policía, conocedor de Toledo, y que estuvo en el Alcázar con nuestras fuerzas, la confrontación del fichero de Falange Española de las JONS con el que posee este Gobierno militar, para venir conociendo si en esta Entidad, se han acogido, como ya ha pasado, individuos de pertenencia roja.


  Así pues, el servicio de información de Falange siguió funcionando en el frente, pero subordinado al castrense[48].


  Este escenario caracterizado por una cierta desorganización e improvisación que se observa anteriormente se repite con la toma de Bilbo, como denuncia el Estado Mayor del Ejército del Norte:


  Es necesaria la absoluta unificación de los servicios de investigación, vigilancia y detención bajo un solo mando y un solo criterio, única manera de evitar la desconexión de las actuaciones y la arbitrariedad de los trabajos realizados[49].


  La mejora organizativa del sistema punitivo tuvo su reflejo en la represión de los territorios conquistados, aunque hasta 1938 los campos de concentración de prisioneros no tuvieron una organización eficaz[50]. La maquinaria represiva concentracionaria se creó de manera paralela a la encargada de vigilar y castigar a los soldados, y en 1937 aún estaba en proceso de construcción de un sistema operativo y eficiente[51]. Esto provocó que desde la 2.ªSección del Estado Mayor del Cuartel General del Generalísimo se dictaminase la citada orden secreta con las Instrucciones para la Organización de una Policía Secreta, que debía de estar formada por personal de máxima confianza y «al mando de un Jefe y Oficial de la Guardia Civil o de las antiguas Mias de la policía marroquí»[52]. Con esto se constata la influencia de la experiencia de las campañas de Marruecos en la forma de encarar la Guerra Civil por parte del Ejército sublevado, así como el desarrollo de sus medidas de vigilancia y castigo, puestas en práctica en África, donde el Ejército allí destinado contaba con bastante autonomía[53].
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      Figura 11. Los generales Franco, Dávila y Aranda, entre otros jefes y oficiales en el frente de Aragón el 16 de marzo de 1938. Museo Manuel Reimóndez Portela, fondo fotográfico Mario Blanco Fuentes.

    

  


  El organismo director de todo este entramado fue el SIM del Estado Mayor de Burgos, dividido en un servicio de espionaje y otro de contraespionaje. Este último debía vigilar a los sospechosos de deserción y transmisión de información al enemigo, especialmente a los procedentes de territorios bajo control republicano; por eso estuvo muy vinculado a la Inspección de Campos de Concentración de Prisioneros (ICCP) creada meses más tarde[54]. Del mismo modo, tenía la obligación de arrestar a quienes expresasen su descontento con el servicio y pusiesen en duda la veracidad de la información recibida en el frente. Su funcionamiento era el siguiente:


  
    1. En cada Sector de los distintos frentes se organizarán y funcionarán secretamente unidades de policía […].


    Estas unidades de policía serán encargadas de la zona de operaciones y del servicio de contraespionaje y vigilancia de las comunicaciones telefónicas y telegráficas. Para estos servicios es necesario que se elijan personas de la máxima confianza, como soldados muy probados vestidos de paisano con contraseña especial y elegida, falangistas elegidos o paisanos de toda confianza conocedores de la región y sus habitantes.


    2. Las oficinas se ocuparán de vigilar el frente y la retaguardia en una profundidad de diez o quince kilómetros […].


    3. [En] las oficinas tienen que tener controladas las comunicaciones, por lo que tienen que conocer quién circula por las carreteras. Las centrales telefónicas deberán estar constantemente intervenidas por personal de estas oficinas.


    4. Los Comandantes Militares de las provincias de retaguardia establecerán en forma análoga lo que queda dicho para el frente […].


    […]


    G) […] Es además necesario que se organice con la posible rapidez y salvando los obstáculos que puedan oponerse a fin de que se disponga en seguida de un modo ordenado de las informaciones que tan útiles han de ser para poder dirigir la campaña y llevar el movimiento salvador a la victoria definitiva que todos deseamos y de la que estamos seguros[55].

  


  De su lectura se deduce que se actuaba con sigilo, intentando que los combatientes hiciesen una vida militar normal y que el que estuviera siendo vigilado fuera castigado antes de que pudiese realizar un acto disidente. Así se constata en la parte final de las instrucciones, en relación con la correspondencia que no era censurada por el jefe de la Policía Secreta para «evitar que deje de contener algún dato interesante»[56] y, de ese modo, poder procesarlo o, incluso, en función de su contenido, fusilarlo en el mismo frente. Era una excelente táctica, pues muchos excombatientes destacan el buen trato recibido a manos de los oficiales, como uno que narraba cómo lo felicitaron delante de todos por ir al frente después de ser perseguido por su participación política en la Segunda República[57].


  Los soldados eran conocedores de que estaban siendo vigilados y de que tenían que controlar lo que hablaban, hacían o escribían para evitar represalias, pero tenían la sensación de que existía un grado de libertad donde no podían entrar los mandos si querían tener a la tropa controlada. Por ejemplo, un veterano contó que tenía un hermano en la cárcel por pertenecer a organizaciones de izquierda, algo que sabían sus compañeros, quienes le aconsejaban cómo comportarse, pero seguro que era una información que también tenían los mandos sin que él lo supiese[58]. Sin embargo, algunos soldados no sabían que miembros del SIM estaban de incógnito dentro de cada unidad, especialmente a partir de 1938.


  Actuaban como en la orden de 1937, en la que se recalcaba que tomasen precauciones a la hora de seleccionar a los soldados encargados de vigilar los polvorines, evitando este cometido a los posibles desafectos y, por lo tanto, candidatos a ser considerados «peligrosos»[59]. Lo mismo sucedía cuando se organizaban los turnos de guardia, donde se evitaba poner a combatientes sospechosos en lugares propicios para su huida[60]. Esto generó una sensación de desconfianza y recelo por la absoluta vigilancia dentro de la tropa, como recordaba un excombatiente[61]. Sin embargo, se observa la constante aplicación de una política del palo y la zanahoria por parte de los insurgentes: mientras que el soldado actuase como mandaban los oficiales, no le iba a ocurrir nada, aunque estuviese constantemente vigilado. Lo importante en 1937 era tomar Xixón y Madrid, y para eso necesitaban a todos los hombres capaces de dispara un fusil.


  Por supuesto, las instrucciones explicaban cómo se debía actuar ante la sospecha de que alguien pudiera ser un espía o cómo tratar a los soldados díscolos. La consigna era la observación y la vigilancia, tanto sobre paisanos como sobre soldados, incluyendo alemanes, italianos y portugueses. Cuando existía sospecha, se incrementaba la vigilancia, pero procurando que pasase desapercibida, cambiando a los policías regularmente, aunque donde verdaderamente tenían trabajo era en los territorios leales a la Segunda República[62]. Prestaban especial atención a las mujeres por la posibilidad de que su marido se encontrase luchando en el Ejército republicano, ya que podían recopilar información o convencer a otros soldados de que desertasen[63]. Sin embargo, no se especificaba el castigo que se debía llevar a cabo, por lo que cada unidad podía proceder con cierta autonomía siempre que a posteriori fuese notificado al servicio central, como dejan traslucir las siguientes palabras de las instrucciones redactadas por el CGG:


  El espionaje es un arte. Como todas las artes, tiene pocas reglas y mucha ejecución. Las reglas son sencillas, la ejecución difícil, variadísima y de recursos inagotables. Como ocurre con las artes, con las reglas se aprende poco, solo la ejecución continuada enseña[64].


  Esto explicaba que existiesen distintos modos de acción por parte de los mandos en el frente. Es pertinente señalar que el Código de Justicia Militar contemplaba la posibilidad de abrir un juicio realizado por el oficial al mando cuando fuese necesaria una sanción rápida y ejemplar. Esta autonomía punitiva trataba de «enderezar conductas a través del poder disciplinario»[65]. En marzo de 1937 se abrió un juicio en retaguardia a un soldado por exclamar: «Bueno, bueno, a lo mejor fueron ellos y les echaron la culpa a los otros», tras leer una noticia en el periódico en la que aludían a la quema de una iglesia[66]. Por estas declaraciones fue acusado de rebelión, castigado con un recargo de cuatro años en el servicio y enviado a primera línea de combate. Contrasta con un caso similar al de un soldado del Regimiento de Infantería Mérida N.º35, que por poner en duda la veracidad de la noticia que estaba leyendo, fue destinado a un batallón disciplinario de los cuerpos de Marruecos[67]. El soldado de Oleiros (A Coruña) F.Agra Pan fue acusado de decir «palabras injuriosas contra el ejército» cuando estaba en medio del tallaje de reemplazo en la caja de recluta de A Coruña. Tras estar en prisión preventiva, el caso quedó sobreseído, siendo destinado al batallón que le correspondía[68].


  En los juicios sumarísimos, las autoridades implicaban a los compañeros de los acusados como declarantes para que le sirviese de aprendizaje al resto de la tropa. Según el diario de operaciones del batallón N.º5 del Regimiento de Montaña Zamora N.º29, tres combatientes desertaron por «culpa del soldado habilitado a cabo Ramón R.», que estaba de guardia y no pudo impedirlo. Por ello, fue fusilado por parte y delante de todo el batallón al día siguiente, 9 de agosto de 1937, en la provincia de Segovia[69]. Meses más tarde, dos soldados trataron de huir y el que estaba de guardia no dudó en abrir fuego contra ellos[70]. Se desconoce el motivo por el que actuó de forma tan expeditiva: deber, ideología, miedo por si era un enemigo, supervivencia o aprendizaje al ver lo que le había sucedido a Ramón R. meses antes.


  Es cierto que muchos soldados estaban imbuidos por la ideología y no tenían piedad cuando se trataba de disparar a un «traidor», pero reducir las motivaciones a esa explicación puede comportar una simplificación de la realidad[71]. La experiencia adquirida en el frente por los compañeros del cabo fusilado fue tan intensa que seguro que en una situación semejante pocos dudarían en disparar por salvar la vida. En una situación de esas características es muy complicado pensar con claridad. En ese instante actúan la presión de grupo, el miedo a represalias, la experiencia vivida e incluso el cansancio, la privación de sueño y el nerviosismo.


  Como ya se ha señalado, a Faustino Vázquez Carril lo condenaron a muerte. Fue ejecutado el 10 de mayo de 1937 por escribir un diario. Se trataba de unos cuadernos que se encontraron cuando estaba en un hospital de retaguardia. En este mismo diario cuenta una historia que demuestra la intencionalidad de mantener a los soldados en constante alerta[72]. Un compañero de trinchera que conocía a los protagonistas del acontecimiento narró que el secretario de la sociedad de metalúrgicos de Monforte había estado ayudando a perseguidos por los falangistas, pero que tuvo que presentarse cuando llamaron a su quinta. Cuando lo hizo, lo arrestaron y lo mandaron ejecutar en el mismo cuartel donde se encontraba el narrador, que afirmaba que a él no le tocó participar del pelotón, pero fueron «sus mejores amigos [quienes] pusieron fin a su vida, y si vieras qué palidez cubrió el rostro del sargento cuando dio la voz de fuego, parecía una pared recién pintada de blanco». Sus compañeros y oyentes de la narración, no salían de su asombro, pues no se creían que pertenecer a una sociedad obrera fuera motivo para ejecutarlo, porque si no, «sería el cuento de nunca acabar»[73]. Para el Estado Mayor de Burgos, conversaciones como esta estaban prohibidas y penadas con la cárcel o la muerte, aunque para preservar una cierta calma y no tensar la situación los oficiales de campo podían hacer la vista gorda[74].


  No se puede medir la dimensión real y cotidiana de estos actos, pero debieron ser excepcionales, según los testimonios de algunos evadidos de la zona insurgente[75]. El fragmento citado ilustra cómo la oficialidad implicaba a los soldados en la represión, un mecanismo de cohesión y coerción dentro de las unidades militares, al extender sobre su contingente un sentimiento de vergüenza y silencio sobre las acciones que cometían, lo cual se añadía al miedo de saber que, si desertaban, iban a correr la misma suerte[76]. Según la narración de la historia, el sargento se limitó a cumplir una orden, convirtiéndose en víctima y victimario. Sin embargo, no se debe descartar el modo en que los hombres se acogen al sentido del deber y a la cadena de poder jerárquica para diluir su sensación de responsabilidad, es decir, el amparo en la pertenencia a una maquinaria que funcionaría por medio de automatismos y a la que el hombre no se puede resistir. Él y su pelotón tenían que permanecer unidos, conscientes que de caer prisioneros de los republicanos sufrirían el mismo destino: convertirse en víctimas.


  Uno de los grandes problemas de los sublevados fue la formación de una sociedad de prófugos. Los huidos políticos y del reclutamiento forzoso tejieron unas redes de solidaridad que serían el germen la futura guerrilla[77]. El problema para las nuevas autoridades era que las operaciones en los distintos frentes dificultaban las labores de limpieza en retaguardia. Por ejemplo, en junio de 1937, 120 miembros de la Guardia Civil de Ourense fueron destinados al frente de Bilbo y al de Madrid, lo que provocó que el régimen naciente rebajase el terror implantado en Galicia, dejando la retaguardia algo más desatendida. Esto se colige de un documento de junio de 1937 enviado por telegrama oficial en el que se mencionan los actos guerrilleros en Ponferrada, A Pobra de Trives y Viana do Bolo por «fuerza de pequeños núcleos de huidos y desertores que con algunas pistolas y escopetas se presentan a veces a buscar alimentos en Borrozas, Barco de Valdeorras y Manzaneda». Por este motivo, la dotación de la Guardia Civil de Ourense tuvo que volver del frente de Madrid y Gasteiz (Vitoria) y fueron sustituidas por unidades militares procedentes de Lugo y León. Su objetivo era «exterminar» a la disidencia con el mandato de «cortar complicidades entre los pueblos que ayudan a estos grupos proporcionándoles alimento o refugio»[78].


  El dominio que ejercieron los sublevados fue creciendo durante la guerra, tanto en el frente como en la retaguardia, espacio este último que iba aumentando con cada nueva conquista militar. La obsesión por el control de todo lo que sucedía se puede observar en los interrogatorios realizados a los evadidos y prisioneros del campo enemigo, atendiendo a cuestiones militares, sociales y morales[79]. En febrero de 1937, en pleno frente de Asturias, los sublevados realizaron un exhaustivo informe sobre cada una de las localidades ocupadas por los republicanos. Asimismo, la PM destinada en cada posición tomada dejaba constancia de los evadidos que se presentaban, la ropa que vestían y si traían víveres, así como un completo examen sobre la situación del frente y las intenciones de los oficiales republicanos[80].


  Estos documentos no recogen toda la información proporcionada por el soldado evadido, ni transmiten las circunstancias intimidatorias en las que se producía el interrogatorio. En cualquier caso, los informes estaban divididos en distintas partes: el proceso de huida, con especial referencia a las localizaciones, armamento del enemigo, posiciones de sus baterías, planes de ataque y moral del Ejército republicano. Según los antecedentes, obtenidos por el SIM con la ayuda de la Guardia Civil y los gobernadores militares, el soldado desertor sería enviado a un campo de concentración o destinado al frente. Ser destinado a una unidad golpista significaba que ya era considerado un «traidor» para el Ejército republicano, convirtiéndose en otro mecanismo social para forzar su cohesión con sus nuevos compañeros. Antes pasaban por una comisión clasificadora, donde realizaban el interrogatorio, y tomaban la decisión en un sistema concentracionario aún en proceso de centralización y organización[81]. Que el evadido se salvase dependía de si daba la información que el SIM quería escuchar: un relato creado por el miedo, la incertidumbre, la localidad en la que se encontraba su familia y su experiencia en el Ejército republicano. Muchos familiares del Ejército republicano residían en territorio insurgente a partir de una determinada fecha, provocando que muchos soldados desertasen con el fin de salvar la vida de sus allegados y, de este modo, aportasen información militar en los interrogatorios realizados por los sublevados.


  Esta obstinación por la vigilancia y el control de información no se detenía ni siquiera ante determinados mandos o acciones, como se comprueba con el informe que redactaron el 1 de mayo de 1937 el ingeniero de caminos Vicente Machimbarrena y el ingeniero de minas J.Milans del Bosh. Este versaba sobre el bombardeo de Guernica, un ataque aéreo que pronto se convirtió en un símbolo del antifascismo, grabado en óleo sobre lienzo por Pablo Picasso, y convertido en imagen de la destrucción de la guerra total[82]. La opinión pública de todo el mundo quedó consternada ante esa exhibición de fuerza y terror sobre una localidad que no constituía un objetivo militar. Sin embargo, la terquedad de los mandos insurgentes hizo que ordenaran a dos expertos redactar un informe donde se diese cuenta del grado de destrucción de la población, porque querían tener todo el conocimiento de lo que ocurría en el frente[83]. El informe decía lo siguiente:


  
    Se deduce de lo que antecede, que la destrucción, casi total, de Guernica, que supera con creces a la de Irún y Éibar, no ha podido ser causada por bombardeos de una escuadrilla de aviones durante una sola tarde. Para que todas las casas, una por una, sean destruidas, es necesario que el incendio las devore y que este sea producido o fomentado por quienes vienen haciendo lo mismo en otros pueblos antes de abandonarlos.


    Se ha dicho, con fundamento, que Guernica no constituía un objetivo militar de tal importancia para que se hubiese hecho en ella este alarde de destrucción. Se podía pensar que se quiso castigar al separatismo vasco en la ciudad del árbol tradicional, pero aparte de que tal afirmación carece de fundamento y que este género de venganzas no concuerda con la moral de los ejércitos del Generalísimo Franco, resulta que lo poco que allí se mantiene en pie es el famoso árbol y cuantas construcciones le rodean, fáciles de destruir por la metralla de la aviación[84].

  


  Por tanto, se comprueba con claridad cómo los sublevados quisieron instaurar un sistema de control absoluto sobre todo lo que sucediese en el frente, tratando de intervenir para ello en toda la información relacionada con la guerra en una lucha constante por la conquista de la opinión popular. Este aparato siguió perfeccionándose a medida que ganaban la guerra y el Ejército sublevado se convertía en el naciente régimen franquista, caracterizado por una visión profundamente totalitaria de la política y la sociedad influenciada por los fascismos europeos.


  SOLDADOS VIGILADOS Y CASTIGADOS II. LA INTENSIFICACIÓN DE LAS MEDIDAS DE COERCIÓN (OCTUBRE DE 1937-ABRIL DE 1939)


  La duración de la guerra obligó a modificar la estructura organizativa del Ejército insurgente. Los éxitos alcanzados en el frente norte tuvieron como reverso el fracaso en la toma de la capital. Por esto, a mediados de 1937, los principales generales de la guerra, Francisco Franco y Vicente Rojo, percibieron que era el momento de cambiar de estrategia bélica, dando comienzo a lo que algunos autores han denominado guerra por partes, es decir, una contienda de varias campañas importantes, pero bordeando la capital. Tanto la coalición republicana como la sublevada eran conscientes de que el conflicto no se podía ganar en una batalla definitiva, sino que era posible que fuera a alargarse en el tiempo[85]. Madrid se convirtió en un fortín inexpugnable para los sublevados, que fueron incapaces de conquistarlo. De hecho, iban a lanzar una ofensiva en 1938, pero el general Rojo, intuyendo las intenciones de Franco, lanzó ataques de distracción en Teruel para evitar una confrontación en la capital. Esto no solo modificó las tácticas bélicas, sino también la organización de ambos Ejércitos, lo cual vino acompañado por la mejora del sistema de campos de concentración y del servicio de vigilancia. En todos los casos se trataba de políticas fundamentales para obtener un mayor control sobre los soldados y, así, ganar la guerra a la par que se establecían las bases del régimen franquista[86]. Consecuentemente, este entramado afectó a los prisioneros y evadidos que integraron como nuevos reclutas del bando sublevado[87].


  Concluida la campaña del norte, el 21 de octubre de 1937, el Ejército sublevado se centró en modificar su estructura para asegurar su superioridad. Cada vez era mayor su contingente militar porque así lo era el territorio bajo su control. Esto provocó una reforma organizativa y administrativa que, a partir de ese momento, fue constante, porque a los prisioneros y evadidos del campo republicano se sumaban todos los individuos pertenecientes a los reemplazos movilizados obligados a presentarse cuando ocupaban su localidad. Con este objetivo, ya iniciado a mediados de marzo de 1937, se preparaba a la milicia para una guerra total[88].


  El Ejército sublevado continuó con una de sus más destacadas medidas de cohesión, control o encuadramiento social, que fue la integración o «reciclaje de soldados», que consistía en destinar a una unidad insurgente a los individuos movilizados y voluntarios del contingente republicano que no tuviesen delitos de sangre[89]. Se guiaban por la evaluación realizada en los campos de concentración y cajas de recluta según la orden ya aprobada el 11 de marzo de 1937, que los dividía en afectos, dudosos y desafectos (considerados peligrosos), que eran los que se sabía que habían cometido delitos de sangre o que habían participado en la defensa de la Segunda República el 18 de julio de 1936[90]. Los afectos y los dudosos eran enviados a una unidad militar y permanecían bajo férrea vigilancia. Así lo narraba un veterano de guerra que se pasó como prisionero al bando insurgente. Recordaba que tenía la sensación de que el oficial de campo «no le quitaba ojo», se imaginaba que porque lo estaban vigilando para ver si «podían confiar en mí»[91]. El mes de enero de 1938 es profundamente revelador para entender las medidas que impusieron los sublevados, al decretar la manera de actuar con los soldados «sospechosos»:


  Pues salvo hechos posteriores al movimiento que indiquen desafecto a nuestra causa, debe tener en cuenta que, aunque haya antecedentes políticos desfavorables, se trata de soldados que nos defienden con las armas en las manos y con su buena conducta actual deben y pueden esperar de nosotros el olvido de sus antecedentes políticos[92].


  Sin embargo, la integración tenía su reverso, que era un estrecho control de todos los pasos del sospechoso. Un excombatiente del Ejército de Franco, pero militante del PCE, relata cómo se convirtió en abusiva la vigilancia a medida que avanzaban los meses en el servicio, especialmente «a mediados de la guerra», cuando él decidió pasar el día en Talavera junto con un compañero de unidad, sin contar con el permiso de la oficialidad y con la única finalidad de coquetear con las vecinas de la localidad, beber, pasear y descansar de la tensión provocada por su destino en vanguardia. A su vuelta, ambos soldados fueron destinados a distintas unidades y fichados por si tenían en mente desertar[93]. Sin embargo, no los detuvieron, simplemente permanecieron en distintos destinos. Incluso se dictaminó que determinados delitos o consejos de guerra, para acciones que no fuesen consideradas graves o que requiriesen de una actuación ejemplarizante, se celebrasen una vez terminado el conflicto[94]. Un escrito de enero de 1938, enviado desde el SIM, mostraba el asombro por el alto número de deserciones producidas y abogaba por la integración y la comprensión[95].


  Para evitar disidencias internas, desde el CGG iniciaron los trámites para la reorganización y acentuación de las medidas de seguridad internas[96]. El frío no es un buen aliado para los estrategas militares, por lo que, en invierno, cuando la guerra quedó en punto muerto, Franco aprovechó para modificar la estructura castrense que comandaba. Tras la caída del frente del norte, con la conquista de Xixón el 22 de octubre de 1937, el general Franco, en octubre de 1937, dio «las instrucciones al teniente coronel del Estado Mayor José Ungría para promulgar una nueva serie de medidas secretas» acerca del SIM[97]. Se constituyó el 30 de noviembre el SIPM, encargado de las tareas de espionaje, contraespionaje y orden público, al mando del antedicho teniente coronel[98].


  A su llegada, este constató los numerosos defectos organizativos que aquejaban al servicio, por lo que decidió concertar unas reuniones de urgencia con el Generalísimo para mejorar sus funciones. En ellas le propuso seguir con el mismo sistema ineficaz o adoptar los procedimientos modernos que tenían los países de su entorno y que, por su formación, él conocía[99]. Sus antecedentes lo convertían en el mejor candidato para ser el nuevo jefe de los servicios de información. Formado en la Escuela Superior de Guerra de París, había sido oficial del Estado Mayor de Marruecos, un africanista que fue una pieza fundamental en la represión de las revueltas de octubre de 1934[100]. Con semejante expediente, no resulta extraño que, bajo su dirección, los servicios de información desempeñasen un papel más activo en el control y vigilancia de sus reclutas. Además, fue el impulsor de la quinta columna. De esta manera, con la aquiescencia de Franco, Ungría dotó al nuevo servicio de una orientación política y militar. Desde este momento, se estrechó progresivamente el control sobre los combatientes. A partir de ahí, el SIPM dependía del Estado Mayor del CGG. Se conformó un servicio de espionaje formado por simpatizantes que estaban en el interior de la capital y trabajaban clandestinamente para los insurgentes. Recogían y analizaban toda la información para tomar las decisiones más oportunas y después la archivaban para mantener un registro exhaustivo. Los tres objetivos eran el correcto funcionamiento de los agentes en la zona republicana y en el extranjero, del Servicio de Vigilancia, Seguridad y Orden Público y de las labores de contraespionaje[101].


  Es de rigor hacer un inciso para exponer cuán relevantes resultaron las tareas que se le encomendaron al SIMP. Esta investigación condujo a un extraordinario descubrimiento que merece el inciso referido: la existencia de un expediente que alude a un concepto atribuido a Salvador de Madariaga, pero que vio la luz antes de que el diplomático lo nombrase: la Tercera España. Esto supone una referencia de gran valor que demuestra que existió un grupo, formado por miembros de Falange, del carlismo o del anarquismo, que preconizaba una forma distinta de ver, sentir y vivir la contienda a la presentada por los extremos políticos. Muchos de ellos procuraron negociar un pacto para el término de las hostilidades. Su actuación la explica un expediente redactado por el SIPM a finales de agosto de 1938 que reseña los enfrentamientos producidos en Salamanca entre soldados, falangistas, camisas viejas y emboscados dentro del partido único. Según se refleja, existía una trama para buscar una salida pacífica a la guerra por parte de varios grupos que, en teoría, estaban en su bando. Estos intentaron realizar un acto de falsa bandera para que las tropas franquistas no tuvieran el apoyo de la sociedad, que fracasó y que desembocó en una disputa entre las distintas facciones y sensibilidades del bando sublevado. Principalmente, esta se dirimió entre la vieja guardia de Falange, que comprobó que la guerra no les había dado la relevancia política y social que ellos esperaban, y los que finalmente se convirtieron en los nuevos poderes políticos.


  Según el citado informe, se creó y funcionó una formación política denominada Falange Española Auténtica (FEA), una organización de cuya existencia se dudó durante la guerra y sobre la cual la historiografía tampoco ha podido esclarecer nada. Por otro lado, también dio lugar a que apareciera un grupo de seguidores del dirigente carlista Fal Conde, al que Franco exilió en Portugal, que eran disidentes del partido tradicionalista y que se hacían llamar FAL. Finalmente, entre el grupo que intentaba buscar un final pacífico a la guerra había elementos pertenecientes a la Federación Anarquista Ibérica (FAI), al Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM) y a la CEDA. Destaca la contradicción de lo sucedido tras la aprobación del Decreto de Unificación, donde carlistas y camisas viejas no quedaron muy conformes, desatándose el citado enfrentamiento de Salamanca[102]. Sin embargo, tiempo más tarde, al comprobar que la causa por la que luchaban no era lo que esperaban, varios miembros de los dos movimientos políticos decidieron colaborar para variar el rumbo. Al comprobar las fuerzas con las que contaba cada grupo, sabían que ninguno podía imponer su criterio. El poder del Ejército era incontestable y los nuevos liderazgos de Falange que se hicieron con el control eran muy fuertes. El carlismo, que acabó integrado en el partido único, a pesar de su peso social, estaba reducido a los territorios navarros y vascos, y la derecha conservadora y la CEDA o se habían integrado en la contienda en la FET y de las JONS creada por Franco, donde quedaron marginados de todo poder, o en el exilio. Por parte de los contendientes republicanos, la FAI estaba descontenta porque la CNT entrarse en el Gobierno y veían cómo su peso social se reducía en detrimento del PCE, que fue el partido que mejor se organizó en el frente, lo cual, unido al apoyo material, técnico y humano de la Unión Soviética al Gobierno republicano, lo llevó a alcanzar cotas de poder que antes no podía ni llegar a soñar.


  Según el SIMP, se produjo una reunión en 1938 en la que participó un representante de cada uno de los grupos políticos citados, y el grupo se hizo llamar la Tercera España. La reunión se realizó en una localidad francesa cercana a la frontera de Navarra. Por lo tanto, existe un documento fechado en 1938 por el propio régimen naciente donde, por primera vez, se hace referencia a la Tercera España, término que posteriormente usó Paul Preston en su libro Las tres Españas. Sin embargo, el hispanista se refería a todas aquellas personas que no pertenecían de forma activa a ninguno de los dos bandos. En este caso, no actuaron de manera activa, como puede ser el conocido caso de Manuel Chaves Nogales[103] , sino que aquí se hace referencia a un grupo disidente y activo surgido en el seno del bando sublevado, que, contrario a las políticas desarrolladas por Franco, inició contactos para preparar una resistencia a los poderes del incipiente Régimen[104].


  La cúpula de esta organización estaba integrada por José Moreno Díaz, Jesús Comín y Joaquín Maurín. Al primero lo acusaron de ser miembro fundador de la FEA tras ostentar el puesto de jefe territorial de Navarra después del golpe, al tiempo que se lo culpaba de falsear puntos de Falange, como la mención a la religión. Jesús Comín y Sagués, antiguo diputado tradicionalista en las Cortes en las elecciones de 1933 y 1936 y otro de los supuestos fundadores de los FAL, el grupo disidente de los carlistas, en ese momento era el jefe provincial de los requetés de Zaragoza. Por lo demás, Joaquín Maurín era la cabeza visible de la disidencia de la FAI, a quien acusaban de ser el auténtico instigador «de los disgustos de Salamanca». En cualquier caso, entre las pretensiones de la Tercera España figuraba realizar un pacto entre la FAI, la FEA y los disidentes carlistas para la finalización de la guerra, contrarios al poder del Ejército y de los «falangistas advenedizos» en el bando sublevado y del PCE en el republicano.


  Se desconoce el alcance real que llegó a tener este movimiento, pues los datos fueron recogidos por el SIPM, que pudo sobredimensionarlos. Según el informe, querían formar un Gobierno democrático «de tendencia estatal» intentando negociar con los sectores menos radicalizados de cada bando.


  Para desarrollar su programa, la reunión se celebró en Biarritz, y tanto los representantes de la FAI como los de la FEA estuvieron dispuestos a ceder en sus pretensiones porque eran conscientes de que, en otro caso, iba a ser imposible llegar a un acuerdo con un resultado positivo para ambas partes. Asimismo, el SIPM llegó a desconfiar de la recién creada agencia informativa EFE, porque, según sus informes, estaba formada por la unión de la Agencia Reuters, la Havas y DPN, esta última expulsada de la zona sublevada por ser progresistas, y en conjunto «todas ellas» eran vistas por las autoridades como «judías». De hecho, es cierto que, de la recién creada Agencia EFE, la Tercera España estaba obteniendo mucha información para sus actividades. Relacionado con la Tercera España, en Madrid se publicó un libro firmado por Fernández Cuesta, al que acusaron de estar también dentro de este grupo. Por lo demás, dentro del SIPM existía una profunda desconfianza hacia José Moreno porque ostentaba un puesto importante dentro del nuevo Estado franquista, siendo secretario del gobernador militar de Santander. Por su parte, Maurín se encontraba en Jaca con nombre falso al mando de tropas de la Falange, donde estas y algunas de las FAI estuvieron compartiendo rancho[105].


  Según las investigaciones del SIPM, este grupo llegó a reunirse, en verano de 1938, en la carretera de Belascoain, cerca del pueblo. Los asistentes fueron el cardenal Isidro Gomá, Antoni Maria Marcet i Poal, Josep Cartaña Inglés y Rafael Aizpún. Isidro Gomá, desde un principio, desconfió de la Falange y del poder que fue obteniendo. Antoni Maria Marcet i Poal era el abad de Monserrat, progresista y favorable a la Segunda República y al nacionalismo catalán. Josep Cartaña Inglés era el obispo de Girona, quien, según el SIMP, llegó a afirmar que «se vive mejor en la zona roja» y que no le importaría «irse a vivir allí»; además, la Santa Sede había propuesto que se trasladara a Francia, en concreto a Perpiñán, para que diera asistencia religiosa a los republicanos, aunque finalmente tuvo que volver[106]. Rafael Aizpún empezó su carrera política vinculado a Maura y en la Segunda República fundó un partido llamado Unión Navarra, que se adscribió a la CEDA. Profundamente católico y monárquico, durante la Guerra Civil fue uno de los redactores del Dictamen sobre la Ilegitimidad de los Poderes Actuantes el 18 de julio de 1936, que se elaboró entre diciembre de 1938 y febrero de 1939, por lo que era un perfil que encajaba[107]. Otro de los individuos que más preocupaban era Rafael Garcerán Sánchez, falangista camisa vieja según el informe, tildado de «peligrosísimo», y con el que más cuidado había que tener, «pues se ha granjeado las simpatías de Serrano Suñer, y es el elemento más activo de la Tercera España». Se hace hincapié en esta afirmación del SIPM porque luego Serrano Suñer formó parte del primer Gobierno franquista de 1938. Además, Garcerán fue de la oposición a Hedilla y defendió la unificación.


  En definitiva, para el SIPM, «desde luego, ninguno simpatiza por el Caudillo». Se puede poner en duda esta afirmación, pero lo que sí se observa es que es un grupo muy dispar en identidad política, social y cultural, y sus experiencias eran lo suficientemente contradictorias como para que fuera sencillo hacer un frente común. Tampoco se fiaban de las actividades del exministro Ramón Feced, pues intentó que el diplomático Salvador de Madariaga, con una gran influencia política en España, mediase para conseguir una paz y crear un Gobierno con personas que no hubieran formado parte de la contienda. Salvador de Madariaga siempre estuvo muy vinculado al concepto de las tres Españas, hasta el punto de que le atribuyen la creación del popular sintagma[108] , una Tercera España que incluía a políticos e intelectuales de la talla de su misma persona, como Portela Valladares y otros políticos e intelectuales del exilio. En definitiva, lo evidente es que este concepto ya fue utilizado por los propios partidarios, si es que existió tal complot, y por el SIPM sublevado, antes que por Salvador de Madariaga en 1955[109].


  En el SIPM se conserva una copia de un manifiesto que se les atribuye a ellos, aunque no se especifica dónde ha sido publicado. En él condenan el papel de la prensa nacional, porque acrecienta el odio y el partidismo en una «España que se muere de hambre, por lo que los postulados que defiende el bando nacional no iban a calar en la sociedad». Contiene una crítica a la represión ejercida por los dos bandos, uno de los principales escollos para poder llegar a una paz pactada. El manifiesto termina con una proclama a favor de la mediación y con un significativo «Arriba España». Acaban alertando del peligro de José Moreno y la FEA y aconsejando que traten de evitar todo tipo de reuniones de ese grupo[110].


  Por todo esto, no se pueden obviar las luchas internas por el poder en el bando insurgente. Sirva de ejemplo un informe recogido por el SIM del Ejército republicano entre las tropas del Cuerpo de Galicia donde afirman que reinaba el descontento, especialmente entre las unidades adscritas a Falange Española allí formadas. La causa estribaba en el conocimiento entre la tropa de las crecientes disidencias, cada día más profundas, entre el general Juan Yagüe, más próximo a las posiciones falangistas, y el general Franco. De hecho, el propio Yagüe intercedió por Hedilla en un discurso pronunciado en abril de 1938. Como consecuencia de esto, en Zaragoza fueron fusilados 16 falangistas de Vigo, condenados en consejo de guerra «por excitación [sic] a la Rebelión Militar», ya que intentaban repartir fragmentos del famoso discurso de Hedilla en los meses siguientes[111].


  La veracidad de esta información hay que tomarla con cautela, debido a que Salvador de Madariaga siempre estuvo en boca de todos para buscar una solución pacífica al conflicto. Asimismo, algunos de los citados estaban en la cárcel en las fechas señaladas y la referencia a la Agencia EFE es errónea, pues fue creada por Serrano Suñer. Sin embargo, sí que indica algo importante, que es la existencia en ambos bandos de sectores disidentes. En el caso sublevado el más conocido es el de Hedilla, que va aparejado a los «sucesos de Salamanca» de 1937 a los que se refiere el expediente de la Tercera España. Estos son la imagen de que una parte de Falange estaba en contra del poder político de Franco y, por extensión, del Ejército[112]. Incluso unos 600 falangistas intentaron atacar al Generalísimo en la ciudad salmantina[113] , algo provocado por el malestar dentro de los dos movimientos políticos afectados por el decreto de unificación, que generó más conflictos en otras localidades españolas[114]. En cierto modo, se puede entender como una forma de resistencia a la guerra de Franco, al menos, a cómo esta se estaba desarrollando y, concretamente, al poder que los disidentes estaban perdiendo, y que consideraban que debían mantener. En el bando contrario sucedió algo similar, pero con la diferencia de que el PCE fue capaz de capitalizar toda la oposición al franquismo.


  Confabulaciones o no del SIMP, se puede extraer como conclusión que, desde un principio, Franco quiso mantener el poder a toda cosa, usando los resortes que pudiese y las alianzas que mejor le viniesen en cada momento. Es un documento, en todo caso, sumamente relevante porque muestra cómo el SIPM estaba preocupado por los posibles complots contra Franco, por lo tanto, por la disconformidad política hacia los nuevos poderes, lo que pone en duda una vez más la periodística y la memoria actual del bando insurgente, así como posibilita analizar la guerra con otros ojos, pues está cada vez más claro que terminó por hastiar incluso a los más partidarios de ella. Por otro lado, fue un momento de cambios ideológicos, de mentiras y de buscar la mejor posición ante un posible cambio de rumbo, pues se observa que todos los citados en la reunión siguieron en sus puestos.


  Retomando ahora la cuestión principal del epígrafe, la Policía Secreta, creada en diciembre de 1936, fue sustituida por la nueva Policía Militar, integrada por reservistas, voluntarios, guardias civiles y miembros de otros cuerpos[115]. Estaba encargada de elaborar listados de soldados considerados peligrosos por su pasado político, trabajo que realizaron con la colaboración de la Guardia Civil y los gobernadores civiles de cada provincia[116]. Sin embargo, siguieron manteniendo una política de integración: el pasado político durante la guerra no importaba si aceptaban y cumplían diligentemente las órdenes que imponía la jerarquía militar, es decir, siempre y cuando fueran «buenos soldados», un enfoque similar al aplicado en Gran Bretaña, Estados Unidos o Australia durante las guerras mundiales[117].


  La disciplina ha sido siempre una premisa básica dentro la lógica militar, valor trasladado a la tropa desde la instrucción a las trincheras, por eso también eran castigados los soldados cuya actitud afectase negativamente a la convivencia. Se imponía la cohesión por el miedo, pues el comportamiento disonante de un compañero podía condenar a toda la compañía. Del mismo modo que se establecían condecoraciones colectivas para estrechar lazos, la justicia también era compartida con el mismo fin: que la unidad actuase con una sola pulsión, conseguida por una mezcla de miedo al castigo, por la camaradería y por el reconocimiento de sus actuaciones; una mezcla difícil de comprender, pero que fue útil para que ganaran la guerra. Se trataba del mecanismo de castigo y compensación que se siguió en todos los Ejércitos. De la vigilancia se encargaban dos suboficiales, junto con la Policía Militar, normalmente un sargento y un cabo. El soldado hacía vida normal mientras no actuase de forma sospechosa o poco profesional en opinión de la oficialidad, pero el castigo también estaba previsto. El 22 de octubre de 1937, el CGG ordenó que:


  Los individuos cuya vigilancia sea difícil, serán destinados a los Batallones de Trabajadores, pero recomendando que sean estrechamente vigilados para corregir y castigar la más pequeña falta que cometan[118].
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      Figura 12. Prisioneros del ejército republicano. Museo Manuel Reimóndez Portela, fondo fotográfico Mario Blanco Fuentes.

    

  


  Allí compartirían experiencia con los prisioneros de guerra, trabajando en condiciones inhumanas para ser reeducados mediante el trabajo forzoso[119] , como se puede intuir en la figura 12. Los batallones de trabajadores fueron una herramienta «redentora» basada en «la instrumentación de la vida cotidiana, la imposición religiosa y la remodelación caudillista y nacionalista de las ideologías de los prisioneros de guerra»[120]. Los objetivos eran disponer de mano de obra barata para la construcción de infraestructuras, castigar al rival político e imponer un modelo de conducta que prevalecería durante la posguerra. Los soldados de recluta, tras un tiempo variable, podían regresar a su unidad de origen. No obstante, ese estigma los habría de perseguir durante todo el conflicto (e incluso a lo largo del Régimen), pues quedaba constancia del castigo en su hoja de servicios y en los listados realizados por el SIPM. Una orden de julio de 1937 muestra qué tenían que hacer con los prisioneros:


  
    Los prisioneros que no pudieran justificar su afección al Movimiento Nacional o que formaron parte del Ejército enemigo forzosamente no deberán quedar en situación de detenidos, sino que fijarán un punto de la retaguardia como lugar de residencia y en él se presentarán a la Autoridad Militar o al Comandante del puesto de la Guardia Civil. Si los informes fuesen desfavorables, se les someterá a vigilancia en el pueblo donde residan.


    Los presentados que estuvieran en edad militar se pondrán por las Comisiones de Clasificación a disposición de la Autoridad Militar del Cuerpo de Ejército caso de que no estuvieran afectos a responsabilidades de orden criminal, a fin de que puedan ser utilizados en batallones de trabajo o incorporados a unidades en armas. A este efecto y sin perjuicio del acta se comunicará diariamente y en forma telegráfica a dicha autoridad el número de nombres y cuerpos en el que hubiesen servido, clasificándoles en adheridos al Movimiento Nacional y dudosos, con el fin de que, con la celeridad mayor posible, se disponga por el E.M. correspondiente el destino de unas u otras Unidades[121].

  


  Potenciales opositores pudieron pasar desapercibidos o, como mucho, ser investigados y vigilados si realizaban algún acto considerado sospechoso. En un telegrama enviado en febrero de 1938 por una división del Ejército del Norte a uno de sus subordinados se recomendaba, para que lo tuvieran presente, que las personas encargadas de la organización de las guardias o de la custodia de enclaves importantes fueran de total confianza, por los problemas que recientemente habían tenido con la deserción de dos soldados[122]. El SIPM empezó a trabajar ordenando que en todas las unidades y compañías se procurase realizar una profunda pesquisa sobre la afiliación sociopolítica de los combatientes, para tener un fichero con los antecedentes de todo su contingente. Un trabajo arduo que se desarrolló de forma irregular por las dificultades que tuvieron muchos Estados Mayores para ponerse en contacto con los gobiernos civiles o ayuntamientos. Es necesario tener en cuenta que, si se imponía una justicia implacable como la de retaguardia, el frente iba a ser ingobernable e ineficaz en términos militares, por eso se decidió integrar a eventuales opositores[123].


  El siguiente extracto, perteneciente al SIPM de la VIIIRegión Militar, aporta una información muy destacable sobre la integración ya explicada por otros autores:


  
    Soldado. Manuel Fernández, 1.º Bon. Zamora. Siempre perteneció a partidos de izquierda de los que hizo propaganda, estando afiliado a la UGT [Unión General de Trabajadores]. Es conceptuado como contrario al Movimiento y desafecto al mismo.


    Soldado. José Artime Méndez, 31 Bon. Mérida. Este individuo se incorporó a la Cía. el 25 de febrero último, estuvo en las filas rojas en Asturias y se presentó al día siguiente del derrumbamiento de aquel frente. Estuvo en el Campo de Concentración. Pertenece a partidos extremistas. Obsesiva mala conducta, dando prueba y haciendo manifestaciones de desafecto a la Causa nacional y mostrando simpatías por los rojos con los que estuvo en Asturias como miembro de un comité[124].

  


  Estos dos soldados, junto con otros diez más que aparecen en el expediente reproducido en la figura 13, simplemente son propuestos para ser retirados de primera línea de combate. No se obtuvo información de su paradero final y es factible que fueran castigados en segunda línea o en retaguardia. Era precisamente allí donde el nuevo poder se empleaba con mayor brutalidad. Como se indicó en el capítulo II, Rey Balvís, miembro de una familia anarquista y movilizado forzoso, se pasó a las filas republicanas en Teruel y después de la derrota volvió andando a su casa desde València junto con otros compañeros. Finalmente, se presentó a las autoridades, siendo condenado a prisión, y al salir se integró en la guerrilla, acabando como comandante de la Agrupación Pasionaria y miembro destacado del PCE[125]. He aquí, pues, una evidencia de cómo el Ejército sublevado lo utilizó para conseguir su fin: vencer en la guerra. El Nuevo Estado quiso seguir imponiendo su justicia encarcelándolo y volvió a huir al monte, terminando por enrolarse en el PCE una vez en la guerrilla.
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  Figura 13. Relación de personal sospechoso de la División83, propuesto para ser retirado de la primera linea. Archivo Intermedio de la Región Militar Noroeste. Fondo de la Capitanía general de la VIIIRexión Militar, sign. 05.Ant.216 (2527).


  El combatiente Blanco Bello, nacido en Ponferrada (León), fue encausado en retaguardia, en Lugo. Su causa fue sobreseída, por lo que decidió afiliarse a Falange y presentarse en la caja de recluta correspondiente en mayo de 1937. En julio tomó la decisión de volver a casa, por lo que fue otra vez apresado y tuvo que sufrir un nuevo consejo de guerra ese mismo mes[126]. En consonancia, existía una diferencia fundamental entre el frente y la retaguardia: ambos eran esenciales para ganar la guerra, pero en retaguardia se desarrollaba una política que mezclaba propaganda y represión, mientras que en el frente solo importaba la victoria militar. Por eso, los soldados con un pasado político destacado tenían muchas posibilidades de ser arrestados o asesinados si regresaban a su localidad, ya fuera de permiso, heridos a un hospital o al terminar la guerra, a pesar de luchar por la victoria de Franco.


  El endurecimiento de las medidas adoptadas por el Ejército sublevado se acentuó hacia el final del conflicto, en paralelo al levantamiento de los cimientos de la dictadura franquista. El propio Franco ya había anunciado en la temprana fecha de marzo de 1937 que «España se organiza dentro de un amplio concepto totalitario, a través de aquellas instituciones naturales que aseguran la nacionalidad y continuidad»[127]. Es decir, el absoluto control del Ejército, el orden, la educación y el control de la opinión pública o la prensa. No obstante, en enero de 1938 se institucionalizó el régimen de Franco con su primer Gobierno, con Serrano Suñer a la cabeza y con numerosos «camisas nuevas» en el Gobierno, lo que demuestra que la guerra dio la oportunidad a algunas personas de acceder a puestos políticos.


  No es extraño que, meses más tarde, en abril de 1938, se reorganizara el SIPM y este se convirtiera en un órgano dependiente directamente de Franco[128]. Aprovechando la coyuntura, para mejorar el servicio, los distintos jefes decidieron enviar propuestas e introducir trabajos que no estaban contemplados cuando se creó, con vistas a lo que podía suceder en la posguerra[129]. De este modo, el SIPM también se hizo cargo del orden público, con el Servicio de Orden y Policía, en marzo de ese año. Entre otras cosas, tenía la obligación de ser la primera unidad en entrar en las localidades conquistadas y de enviar un informe detallado sobre la situación del enclave. Posteriormente, en función de lo escrito, se trasladaba una unidad del SIPM para organizar el orden público, una fuerza fundamental para entender la represión franquista[130]. En agosto se intensifica aún más la vigilancia sobre los combatientes con la siguiente orden:


  
    1. Que se intensifique el Servicio de Información dentro de las Unidades llevando al día el fichero de todo el personal de manera que en cualquier momento se conozcan los antecedentes sociales y políticos, si han cometido actos delictivos, residencia de sus familiares y en general cuantos datos se consideren necesarios para completar la ficha personal.


    2. Establecer medidas a tomar con los individuos sospechosos y sometidos a una estrecha vigilancia[131].

  


  El punto 2 conllevó la formación de las unidades de castigo, que descongestionaron los saturados batallones de trabajadores. La disposición de 28 de agosto de 1938 ordenaba formar en cada división militar una unidad de castigo con el objetivo de «sustraer a las unidades combatientes del personal de clase y soldados incorregibles, sospechosos y denunciados»[132]. Los reos eran obligados a realizar tareas de fortificación en los lugares de mayor riesgo y la clasificación de cadáveres en el campo de batalla. Tenían la obligación de trabajar una hora antes del toque de diana y hasta una hora después del toque de retreta[133]. Estas formaciones se organizaron en pelotones, baterías, compañías o unidades, en función del número de penados. Permanecían allí un tiempo que oscilaba entre los 15 días y los dos meses para el caso de la Unidad Disciplinaria del Cuerpo del Ejército de Galicia.


  Con el fin de agilizar la justicia en el frente, no se les abrió ningún tipo de expediente judicial. El jefe del regimiento notificaba el cambio de destino tanto al jefe del cuerpo de Ejército al que pertenecía como a la unidad de castigo a la que era enviado. En el caso del Cuerpo del Ejército de Galicia, al final de la guerra, la PM de las unidades de castigo estaba en Vinaroz y funcionó hasta septiembre de 1939[134]. Por lo demás, las penas estaban justificadas en un pequeño escrito donde aparecían el nombre, la unidad y los motivos con frases escuetas tan diversas como «mal comportamiento», ser «sospechosos», «incumplimiento de sus deberes» o ser tildado de «incorregible». La información la recopilaba el SIPM de la PM de la unidad a la que pertenecía el combatiente, y con el estudio del informe del SIMP decidían si lo enviaban a una unidad disciplinaria[135]. Los que acababan condenados a servir en una de ellas se convirtieron en un modelo a evitar por parte de sus compañeros, porque los trabajos desarrollados en la unidad de castigo eran vistos por toda la oficialidad y clase de tropa destinada en ese sector[136]. Para asegurar el éxito, las sanciones estaban pensadas con la idea de que la pena fuera mayor que los potenciales beneficios obtenidos de una actitud disidente[137].


  La orden para la creación de estas unidades es de agosto de 1938; no obstante, en algunos cuerpos de Ejército venían implantándose castigos similares. Se comprueba con un intercambio de correspondencia entre los Estados Mayores de Burgos y del Ejército del Sur. El Cuerpo de Inspección de Campos de Concentración constataba mediante un escrito de mediados de 1938 que en el Ejército comandado por Queipo de Llano había un batallón de trabajadores formado por soldados de los reemplazos de 1930 y 1931 considerados «indeseables, peligrosos y evadidos», por lo que decidieron convertirla en una compañía disciplinaria con las mismas atribuciones y dependientes de las unidades de castigo[138].


  Este sistema no era nuevo en el Ejército español, sino que provenía de una tradición del sigloXVIII. En las leyes de reclutamiento y en el Código de Justicia Militar, se establecía la pena de ser enviados a unidades disciplinarias o a primera línea si se retrasaban en su incorporación a filas[139]. No obstante, este tipo de medidas solo existían en los cuerpos de Marruecos. Muchos reclutas fueron enviados a ellas por retrasarse en su incorporación a filas o por ser declarados prófugos y ser detenidos tiempo después. Sin embargo, en todos estos casos se instruía un expediente judicial. Como otros castigos, su origen más cercano se encontraba en la Legión, que contaba con sus propias unidades de castigo. Los penados no podían hablar, dormían en el suelo y solo recibían media ración de comida. Igual que los batallones de trabajo, pretendían redimir a los transgresores a través del esfuerzo, el sufrimiento y el dolor[140].


  Por lo demás, fue el SIPM el encargado de recopilar toda la información sobre los soldados. Con la guerra a punto de terminar, tras la victoria de los sublevados en el sangriento frente del Ebro en noviembre de 1938, se produjo una nueva reorganización del SIPM. En la memoria pervive la brutalidad de aquellas batallas, junto con las de Asturias[141]. La mencionada reestructuración establecía definitivamente cuáles iban a ser las labores que se habían de desarrollar en la retaguardia y en el frente. Los inspectores del SIPM llevaban un brazalete con la bandera española en el brazo izquierdo para ser identificados y se encargaban de vigilar todo tipo de comunicaciones. Junto con la tropa, para tomar un nuevo enclave, los acompañaba un grupo del SIPM, encargado de mantener el orden de cada uno de los sectores de la posición tomada por una división.


  Asimismo, más rezagado iba otro grupo del SIPM encargado del orden público para cuando conquistasen una localidad, fundamental en la represión política. La ocupación de territorios fue una de las preocupaciones del SIPM, donde la Policía Militar, junto con la Guardia Civil, se encargaban de obtener toda la información de las localidades para luego imponer una férrea represión que terminó afectando tanto a los soldados, que eran los primeros en entrar en esas localidades, como al resto de la población civil[142]. Buscaron favorecer las delaciones y captar a los individuos con prestigio social para ocupar puestos de relevancia a cambio de que contasen lo ocurrido antes de que la localidad fuese «liberada»[143]. En definitiva, el franquismo se basó en espolear las denuncias y la venganza como una forma más de hacer política local, especialmente en lugares con pocos habitantes y en los que tenían menos información. Por ejemplo, en Galicia el SIPM se encargó hasta la década de los cuarenta de perseguir a los huidos y luchar contra los guerrilleros que se escondían en los montes y lugares de difícil acceso. Llevaban un completo registro de todas las acciones que se cometían en las provincias de Ourense y León, desde atracos o sabotajes a acciones de mayor envergadura para poder rastrear su localización, amenazando a la población de las localidades limítrofes[144].


  Para tener asegurada la retaguardia, especialmente los territorios que acababan de conquistar, se crearon en noviembre de 1938 las redes provinciales del SIPM para la recopilación de antecedentes políticos[145]. En diciembre, la sección regional del SIPM, que comprendía el servicio antiextremismo y el de contraespionaje, afirmaba que cualquier indicio podía ser «fuente de información o confirmación de lo sucedido en otra zona». El objetivo perseguido por el SIPM fue evitar que surgiese un movimiento de acción colectiva dentro y en contra del Ejército golpista cuando las unidades estuviesen en territorios de retaguardia. Del mismo modo, era útil porque, cuando un soldado se licenciase, ya tendrían un informe completo de quién era, su filiación antes de la guerra y su comportamiento en el frente, con el objetivo de garantizar la inminente victoria insurgente y la posterior instauración de un régimen político aún por definir[146].


  La obsesión de Franco por el control, el orden y la disciplina sirvió para crear un Grupo Secreto Especial (GSE) que tenía como finalidad luchar contra los «enemigos de la civilización: el Komintern, la masonería y el judaísmo». Su organización pretendía ser similar a los grupos existentes en «Alemania, Italia, Austria, Inglaterra o Francia», mostrando una especial predilección por la Gestapo alemana. Buscaban optimizar las capacidades del SIPM con un perfeccionamiento en sus comunicaciones, pues este funcionaba mediante correspondencia (lo que para ellos suponía un gran error) y, al mismo tiempo, mejorar la cualificación de sus miembros e infraestructuras. A pesar de tomar como modelo el caso nacionalsocialista alemán, dejaban muy claro que no querían «la injerencia de ningún partido político por muy estatal que sea», al tiempo que recomendaban su vigilancia por los posibles «intrusos» que podrían haberse enrolado durante la guerra. El GSE dependería del ministro de Orden Público y del jefe del SIPM, y tendría cuatro subgrupos: Asuntos Generales, Contraespionaje, AntiKomitern, AntiSectas y una Secretaría. Abogaban por ser un grupo con pocos efectivos y que se serviría de los confidentes de cada localidad o del frente[147] , y uno de sus principales objetivos era imponer en la sociedad la sensación de estar constantemente vigilados[148]. Como dice la orden, en algunas provincias, como en el caso de A Coruña, llevaron un registro de personas «fichadas»[149].


  ¿CRUZADOS O CREYENTES? LA RETÓRICA INSURGENTE Y EL ÁMBITO SOCIAL SOBRE EL USO DE LA RELIGIÓN EN EL FRENTE


  Una misa en el frente.


  Templo: el patio de una casa que sirve de bóveda al firmamento azul de un hermoso día primaveral. Adornan el sencillo altar dos parras que trepan próximas a la pared. En este escenario solemne, en su misma sencillez, comienza el divino Sacrificio de la Misa, a la que asiste en primera fila nuestro comandante militar, acompañado por la oficialidad tras la que le acompañan los soldados de la nueva España. Todos sin una sola excepción cumplen el precepto dominical, algunos de rodillas durante toda la misa[150].


  Desde el punto de vista retórico, el nacionalismo español defendido por los sublevados estaba unido a la defensa de la religión católica[151]. La reposición de la bandera bicolor el 30 de agosto de 1936 por parte de la Junta de Defensa Nacional como la oficial del bando insurgente fue entendida en lugares como Sevilla como un acto religioso[152]. Desde el 18 de julio de 1936 existió una comunión entre la Iglesia y el Ejército insurgente. Lo refrenda la Carta Colectiva del Episcopado Español de julio de 1937, que, de una forma inequívoca, unía a la Iglesia con la sublevación. Sin embargo, su publicación no estuvo exenta de problemas por la timorata actuación del cardenal primado Isidro Gomá, las ansias de algunos obispos por sacarla a la luz o la negativa de otros, como el cardenal Vidal i Barraquer. La carta está plagada de estereotipos sobre la Segunda República o el anticlericalismo posterior a las elecciones de febrero, pero, especialmente, al golpe de Estado[153]. Finalmente, y a pesar de los intentos de Gomá por que tuviese un tinte más pastoral que político, supuso el espaldarazo que necesitaban los golpistas para asemejar la guerra a una cruzada, aun cuando en la misma no se afirma abiertamente:


  Por eso la Iglesia, aun siendo hija de Príncipes de la Paz, bendice los emblemas de la guerra, ha fundado Órdenes militares y ha organizado Cruzadas contra el enemigo de la fe. No es este nuestro caso. La Iglesia no ha querido la guerra ni la buscó[154].


  Resulta curiosa la argumentación, alegando que la institución no participó en la organización del golpe ni institucionalmente en los primeros meses del conflicto, una ambigüedad puesta en duda con la afirmación de que la Iglesia abanderó otros conflictos. Sin duda alguna, la violencia anticlerical sirvió para conseguir el apoyo de la jerarquía eclesiástica, de una parte de la sociedad e incluso la no animadversión de algunos sectores centristas o apolíticos horrorizados por las noticias e imágenes de quema de conventos.


  Desde el 18 de julio, fueron muchas las organizaciones que apoyaron a los insurgentes de manera activa, desde órdenes religiosas auxiliando a los heridos hasta diócesis organizando misas por «los caídos», universidades, colegios, institutos teológicos y, en última instancia, los obispos a título personal. Es de justicia señalar que la Iglesia de la década de los treinta no puede entenderse como un organismo uniforme y jerárquico, pues existía una cierta autonomía entre distintas diócesis y órdenes religiosas[155] , lo cual explica que la carta tuviera un carácter profundamente representativo para los religiosos y propagandístico para los creyentes. Los obispos españoles pedían al mundo cristiano que apoyase al Ejército sublevado, que se apropiaba de la simbología católica para su uso propagandístico, y al mismo tiempo aunaban bajo el paraguas de la fe un amplio soporte social para desarrollar la movilización total, sin importar que no todos los católicos la apoyasen.


  Uno de los primeros actos más significativos fue la reposición del crucifijo en las escuelas por parte de cada compañía que tomaba la ciudad. Se trató de una acción alegórica, constantemente presente en la primera etapa de la guerra, que representaba la restitución del catolicismo, a la par que ponía de manifiesto que en la política el simbolismo tiene una fuerza fundamental para buscar o perder apoyos sociales. La retirada del crucifijo había sido muy criticada por sectores católicos no necesariamente conservadores. Resulta significativo un ejemplo que se observa en la siguiente noticia de El Compostelano:


  La reposición del Crucifijo en las escuelas nacionales. Una conmovedora ceremonia (acto de honda emoción cristiana) y patriótica. La divina imagen de Jesús Crucificado la condujo el virtuoso rector de la parroquia de Tal [Santiago de Compostela] y fue escoltado por una sección de falangistas[156].


  Estas noticias abundaron en todos los periódicos, porque, tras el golpe de Estado, el catolicismo se hizo con el control de la enseñanza[157]. No obstante, la idílica estampa presentada por la periodística golpista no era la que subyacía en el bando sublevado. A pesar de apoyar el golpe, Isidro Gomá sentía un profundo recelo contra el partido falangista a causa del poder que iba obteniendo. Esto tenía mucho que ver con la desconfianza que generaba el nacionalsocialismo alemán en parte del clero español y en el papado romano, cultura política con la que a menudo se identificaba al falangismo[158].


  Para numerosas personas, la defensa del catolicismo fue una razón que los llevó a apoyar el golpe de Estado y a movilizarse en su favor y que estaba presente también en la discursiva de los partidos fascistas y fascistizados. Sin embargo, también se ha recalcado que debe separarse la retórica de la realidad social. La España golpista bebía de un discurso orgánico-historicista en el que la religión católica era indisoluble de la nación. Pero se ha demostrado que las creencias religiosas no siempre estaban ligadas con la identidad política, y que las que estuvieron en pugna solían representarse de forma extrema estereotipada y caracterizada en función de las ideologías dominantes de cada uno de los contendientes. Asimismo, la defensa de la religión no obligaba a querer ser partícipe de una guerra civil, como le ocurrió a un jesuita que pidió en una carta de 23 de octubre de 1938 que intercediera el ministro provincial de la Orden Franciscana de Santiago, para no tener que ir a filas, alegando que tenía un hermano ya en el Ejército[159].


  Por el contrario a lo sucedido en retaguardia, se mantiene que en el frente la religión católica desempeñó un papel meramente asistencial y de cohesión social importante, pero no ideologizante. Cuando los frentes estaban en calma y en la inmediata posguerra, pudiera ser que politizasen algunos actos religiosos. La fe aporta cierto consuelo en un escenario en el que la muerte, uno de los temores más acuciantes del ser humano, se convierte en algo cotidiano. En este sentido, se afirma que las misas de campaña (cuando el frente estaba estabilizado), las oraciones en grupo e incluso el papel de la capellanía militar ayudaron a reconfortar a no pocos combatientes en momentos de estrés extremo. El cirujano Fernando Alsina dejó constancia en su diario de cómo rezaron al empezar y terminar una comida y de cómo la gente los miró con complicidad, pero no había una implicación ideológica, porque ya se ha afirmado que existían muchos liberales e incluso socialistas que eran creyentes, la religión no fue algo exclusivo de la derecha española[160]. Del mismo modo, en las memorias de Ignacio Cañal, Jerónimo Ortiz e Ignacio López o de algunos carlistas, además del material gráfico consultado, se muestra que en el frente existió asistencia religiosa de la que aún queda por ponderar su magnitud, debido a que se desconoce el volumen de capellanes que prestaron servicio[161].


  La capellanía castrense había sido abolida por las reformas de Azaña en 1931 y, al inicio de la guerra, el propio cardenal primado Isidro Gomá, así como otros muchos obispos españoles, eran reacios a reponerla. Esto tenía que ver con el hecho de que quienes impulsaban esta iniciativa eran antiguos capellanes que no eran del agrado de la jerarquía eclesiástica, porque «había gentes [antiguos capellanes] que se movían más por el interés material y el medro que por verdadero celo eclesiástico». El 31 de diciembre de 1936 se dispuso «que por parte de los generales de las divisiones militares se realizará el arreglo personal eclesiástico del ejército, ordenando la reordenación de las desaparecidas Tenencias Vicarias»[162].
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      Figura 14. Comulgando, en una misa de campaña, requetés y voluntarios gallegos de Acción Española. Archivo de la Real Academia Galega. FS 34-66.

    

  


  No fue hasta el 22 de agosto de 1937 cuando la «Santa Sede concedió las facultades necesarias a los sacerdotes que se hallaran entre los combatientes para atenderles espiritualmente». Y, el 30 de septiembre, «oír confesiones, dar misas y distribuir la comunión» como la que se observa en la figura 14. Fue a partir del 19 de enero de 1938 cuando la Santa Sede encargó a Isidro Gomá la asistencia religiosa del Ejército sublevado, aunque el cardenal opinaba que «ni por decoro de la clase sacerdotal ni por la escasa eficiencia ministerial debería ser restaurada la capellanía militar»[163]. Por todo ello, cabe poner en duda el papel institucionalizado de la Iglesia en la guerra, ya que no se inició de manera formal y oficial hasta enero de 1938. Empero, en noviembre de 1937 se crearon el Vicariato General Castrense y la Inspección Eclesiástica Castrense, bajo el férreo control del Ejército, si bien es cierto que no tenían más atribuciones que destinar a los clérigos seglares y regulares a un batallón, siempre y cuando el religioso fuera autorizado por su orden o diócesis para incorporarse a filas, lo cual tenía que ver con la autonomía que tenía la Iglesia respecto al Estado por sus relaciones oficiales con el Vaticano[164]. En un escrito enviado al ministro provincial de la Orden Franciscana de Santiago, el 2.ºTercio Requeté le pide un capellán de su provincia, en concreto, fray Miguel Quesada Ortega, que ya estaba en el Ejército. Este documento muestra el escaso poder que tenían tanto las milicias como el Ejército en relación con la capellanía. En otra ocasión, y por carta del 4 de septiembre de 1937, no permitieron a uno salir de su jurisdicción eclesiástica[165]. Posteriormente, se acordó que los sacerdotes tenían que cumplir con


  la administración de sacramentos, celebración de misas, predicación, asistencia a enfermos; la enseñanza elemental, tratando de desarraigar el analfabetismo, la formación moral y religiosa y, por último, la labor informativa, comunicándose con las familias de los combatientes enfermos o fallecidos[166].


  En este sentido, las noticias que se encuentran en la prensa religiosa en los primeros meses eran pura propaganda dentro de la campaña movilizadora de septiembre, cuando ya se aprobaron los primeros decretos de reclutamiento.


  Religiosos a filas. La comunidad de San Francisco de esta ciudad ha recibido con alto espíritu de patriotismo la orden de incorporación a filas de varios individuos. Han salido para diversos destinos más de una veintena de religiosos jóvenes, entre sacerdotes, estudiantes y legos. Estos buenos religiosos y entusiastas patriotas iban animados de una alegría y noble exaltación de nacionalismo, veterana y noble exaltación de nacionalismos, veterana ya y nunca ausente en el hábito de San Francisco[167].


  Mas la vida no era tan agradable, como muestra un jesuita en una carta del 20 de octubre de 1938 en la que se quejaba, despectivamente y con toques de racismo, de ser «capellán en una unidad de moros» y le pedía al ministro provincial franciscano que lo ayudara a que lo enviaran a una de católicos[168]. Otra carta permite poner en duda el entusiasmo, pues en ella, el ministro provincial prohíbe a dos frailes ir a Marruecos[169]. En las entrevistas apenas se obtienen testimonios de misas, tanto, que un excombatiente llega a afirmar que «iban los que querían, salvo al final de la guerra, que hacían propaganda religiosa. Eso sí, no hablaban de política, ni del régimen, pues las cosas no estaban para eso»[170]. En el caso de Fernando Alsina, que estaba destinado en el cuerpo médico, recuerda cómo al oír una misa se emocionó «como le ocurrió a otros».


  De este modo, pudo ser simplemente un momento en el que el individuo rebajó la tensión de la guerra y afloraron sus sentimientos. Por su descripción, no parece que la misa fuese un acto adoctrinador. La religión no puede ser un factor que determine la ideología de un colectivo de personas a pesar de que las ideología órgano-historicista con tintes fascistizados que defendían los golpistas tuviese como punto central la defensa de la religión[171]. Las identidades no se asumen en su totalidad y las creecias religiosas, especialmente a comienzos de siglo, en muchas ocasiones estaban por encima de ideologías. En los diarios de operaciones de las unidades aparece reflejado que los actos católicos no fueron tan habituales como puede esperarse al leer la propaganda o escritos publicados con posterioridad como por ejemplo los de Miguel Alonso Baquer, un individuo que ni tan siquiera fue un excombatiente[172]. Es en retaguardia donde a este tipo de eventos se les dotó de un mayor calado político. Se mantiene que en el frente tuvo un componente predominantemente social, como mecanismo para que los que fueran fervientes defensores siguiesen combatiendo (sin olvidar que muchos individuos se alistaron convencidos de la Cruzada contra el comunimo, tanto en las milicias como en el Ejército) y para que otros dejasen de tener miedo, todo de cara a la victoria militar.


  LA EXPERIENCIA COMPARTIDA COMO MECANISMO DE COHESIÓN DE LA TROPA


  En el frente se generan fuertes vínculos personales entre los miembros de una unidad que en ocasiones solo entienden ellos y que no están sujetos a ideologías, identidades, formas de pensamiento, educación o territorios. No se puede caracterizar como una medida planteada por la jerarquía militar porque surge de forma espontánea, fruto de la convivencia constante, de la dependencia mutua o de la experiencia compartida. No obstante, desde Burgos hubo intención de fomentar esa experiencia compartida y utilizarla como mecanismo de control social, sobre todo para evitar actos sediciosos como la deserción o la automutilación[173]. El principal papel lo desempeñaban los oficiales de campo, quienes, además de encargarse del mandato bélico y de ataque, eran responsables de comportarse como «padres» con sus soldados[174]. Es extraño encontrar críticas a los mandos que estaban en el frente, incluyendo a los soldados forzosos menos proclives al bando sublevado. El ya citado Rey Balvís no conservó un mal recuerdo de su estancia en el Ejército, llegando a admirar la jerarquía y el mando de los oficiales de campo. Cea Zanetti, quien acabó luchando en la Resistencia francesa durante la Segunda Guerra Mundial, no solo no los criticó, sino que incluso podía comprenderlos.


  Nada de esto contradice lo expuesto anteriormente, pues el oficial al mando de una unidad, o incluso de una división, tenía que mantener el equilibrio entre el castigo y la contemporización, en función del cada momento. No siempre se podía aplicar el Código de Justicia Militar, porque podría generar malestar en la tropa[175]. De este modo, la oficialidad fortalecía los vínculos entre sus subordinados y minimizaba las posibilidades de que hubiese actos de disidencia que tendrían en ellos a sus principales víctimas. Incluso un castigo leve impuesto a toda una unidad fortalecía esos vínculos, en ocasiones planteados por la propia oficialidad. Y, aun con todo, muchas veces miraban a otro lado, aunque tomaran nota de todo lo ocurrido para actuar en caso de que la acción cometida se repitiese o pudiera perjudicarlos de algún modo.


  Había ocasiones en las que los propios oficiales de campo aconsejaban a los combatientes qué debían hacer si no querían tener problemas. Por ejemplo, un excombatiente narra cómo un oficial lo reprendió al finalizar 1938 por escribir en una carta a sus primos que se encontraba a disgusto, argumentando que la censura y el SIPM podrían destinarlo a una unidad disciplinaria y recomendándole que «lo único que tiene que escribir es “estoy bien” y nada más, si no, puede tener problemas»[176]. Había cierta empatía, o apariencia de tal, al no dar parte al SIPM, siempre que un combatiente actuase dentro de los marcos que delimitaban la disciplina y la jerarquía, algo recalcado por un exoficial de las milicias formadas en julio de 1936[177]. Es evidente que lo que se buscaba con esta manera de actuar por parte de los oficiales intermedios era forjar unos lazos de complicidad con sus hombres y hacerlos más proclives al cumplimiento de sus órdenes, sobre todo pensando en momentos de apuro.


  De forma paralela a la reorganización del Ejército de finales de 1937 se intentaron mejorar las condiciones de vida en el frente, especialmente cuando la guerra empezó a alargarse y los combatientes a mediados de 1938 estaban «deseando ir a su casa»[178]. Con el transcurso de la guerra, los oficiales procuraron conceder permisos a los soldados que más tiempo llevasen en el frente, e incluso darles días libres en la retaguardia o en lugares acondicionados para que descansasen[179]. En una carta dirigida a Franco el 27 de julio de 1938, un soldado escribe lo siguiente:


  
    […] A su Excma., persona expone con todo respeto, sus actos a favor del alzamiento nacional y su actuación durante los dos años gloriosos y actuales, adjuntándole la pequeña carta.


    Suplícole, Ecxmo. Sr., que, deseando disfrutar de un permiso para poder abrazar a mis padres y hermano, el cual hace año y medio que no le veo por haber estado desde el principio, y hoy encontrándose en la actualidad herido, a consecuencias de las heridas recibidas en el Frente (Cataluña) y hayándose en cama por estar hospitalizado en el Hospital de Vigo (Galicia)[180].

  


  En agosto de 1938 se instituyó el Descanso del Soldado, mediante orden de Burgos, en la ciudad de Donostia, donde eran enviados combatientes que hubieran estado en primera línea para reposar, comer y ponerse una muda limpia. El servicio estaba organizado por la Sección Femenina de la Falange, aunque la idea partió del EM del Ejército del Norte. Según el expediente, permanecieron allí un total de 240 hombres durante el mes de septiembre[181]. Estaban convenientemente vigilados, además de ser destinados combatientes que hubiesen probado su valentía y adhesión al Régimen. Por lo demás, la preocupación por que los combatientes tuviesen unas condiciones aceptables de vida en el frente se observa en el escrito de la División83.ª de agosto de 1938 dirigida a los regimientos a su cargo, donde ordenaba que:


  Hay que proporcionar a la tropa artículos que no siendo indispensables consuman los hombres en la vida civil y cuya carencia contribuirá a hacer más penosa la vida en campaña, lo que debe evitarse para mantener el grado de moral del combatiente[182].


  Los resultados de esta forma de tratar a la tropa por parte de los oficiales de mando se pueden apreciar en el recuerdo que transmite un excombatiente que fue movilizado en agosto. Afirmaba que tenía «buena relación con los mandos, se preocupaban de que tuviéramos comida»[183]. Una orden interceptada por los republicanos procedentes del campo sublevado que data de mediados de 1938 obligaba a los oficiales a


  conseguir armonía, cohesión, afecto en la unidad. La escuadra debe ser como una familia. Cuidar el espíritu de la tropa tratando de despertar el cariño de la tropa. El comandante puede obtener los mejores resultados por estar en íntimo contacto con sus hombres, puede encontrar momentos espirituales en que sus palabras sean eficaces. Cuidar de la instrucción de los hombres para tener la seguridad de que todos estén en condiciones de cumplir invariablemente sus órdenes[184].


  La convivencia diaria forjó un compañerismo en los momentos en los que no había mucha actividad en el frente. Por ejemplo, el marinero Ignacio Cañal recuerda lo bien que se lo pasaba con sus compañeros cantando y bebiendo despreocupadamente[185]. Esto está en sintonía con lo que narra José Llordés, que, en plenas navidades de 1936, estando aún en Melilla, en formación, disfrutaba con sus compañeros de las galletas que les llevaba una «muchacha que trabajaba en la fábrica» donde las elaboraban[186]. Esto frenaba la realización de actitudes disidentes por parte de los soldados. Eran conscientes de que, si uno de sus compañeros, y en especial, amigos, desertaba o realizaba una acción contraria al reglamento disciplinario, todos iban a recibir el mismo castigo. Esto provocó que, en ocasiones, tanto por empatía como por presión de grupo, los combatientes actuasen como los mandos esperaban.


  En la gestación de esa camaradería fueron también destacables «las historias de faldas» que contaban los compañeros cuando volvían de un permiso o de retaguardia. No menos importantes fueron los ratos distendidos que pasaban charlando e intercambiando las fotos de sus novias o madrinas de guerra, acciones que, además de un fomento banal de la masculinidad, traslucen una añoranza por la normalidad perdida de la vida civil[187]. Esto inducía a que en ocasiones se forjase un vínculo muy fuerte entre compañeros, dando lugar a un círculo de estrecha confianza y a lo más parecido a un espacio de confort en el frente. Las relaciones personales, basadas en la cotidianidad, tienen un mayor peso que la ideología. Años después, un soldado contaba que dentro de su compañía había miembros con los que había alcanzado un importante grado de confianza, tanto como para que les confesase que su hermano estaba apresado por los republicanos. El vínculo podía llegar a estrecharse tanto como para impedir a un compañero desertar, apelando al perjuicio que podía causar a la propia familia[188].


  Más allá de lo señalado hasta ahora, los ascensos, las medallas militares, la gratificación en dinero o en permisos servían para mantener a la tropa contenta. En un documento del Ejército del Norte aparece un listado de soldados a los que se les dio un premio por su participación en el frente. Se trataba de acciones consideradas heroicas en los códigos de conducta militar, como permanecer en la posición de combate en condiciones extremas o la recogida de heridos bajo el fuego enemigo en el caso de los enfermeros. Por cosas como estas, a los soldados les otorgaron un donativo de 750 pesetas entregado en Xixón por parte del coronel de la división[189]. A partir de octubre de 1936, se comienzan a conceder medallas militares, como la Cruz de San Hermenegildo, la Laureada de San Fernando, la Medalla al Mérito Militar o la del Sufrimiento por la Patria. Esto suponía un honor para quienes las recibían porque significaba que habían hecho bien su trabajo y, además, los convertía en héroes por haber salvado a algún compañero. Sus historias iban de batallón en batallón y sus acciones eran transmitidas para que sirviesen de ejemplo[190]. Recibir una recompensa podría halagar al soldado independientemente de la ideología que profesase, además de que era una credencial para el futuro, en caso de que ganasen los insurgentes. Su concesión a veces obedecía a un intento de levantar el ánimo, como también ocurrió en la División Azul, en la Wallonien o en la LVF[191].
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      Figura 15. Tropa formada para un desfile. Museo Manuel Reimóndez Portela, fondo fotográfico Mario Blanco Fuentes.

    

  


  Cuando los méritos del soldado eran de un extremo valor, el jefe de la compañía realizaba el acto de entrega en el mismo campo de batalla delante de sus compañeros. Este tipo de actos trascendían el frente, pasaban de trinchera a trinchera y se mitificaban hasta tal punto que era difícil discernir lo real de lo imaginado. A. G. D., combatiente en el frente de Asturias, recuerda con orgullo la anécdota que le valió la felicitación de su oficial y el respeto de sus compañeros[192]. O el ejemplo del piloto de caza Darío Acuña, natural de Santiago de Compostela, cuyas memorias muestran una obsesión por convertirse en un gran piloto. No se trataba de algo donde necesariamente influyera la ideología, pues en algunos fragmentos de su diario escribe con desdén sobre los compañeros fanáticos en términos políticos[193] , sino con un probable interés por la promoción profesional dentro del Ejército.


  Por su parte, las medallas colectivas servían para estrechar lazos dentro del batallón. Tanto estas como las individuales se recogían en el Boletín Oficial del Estado y en la prensa. Estrechaban lazos de confraternización entre los compañeros de trinchera, como refiere M.N. cuando narra las continuas bromas con sus compañeros, que en algunos momentos atenuaron el miedo que sufría en el frente[194]. Alcanzar estos hitos acababa por entenderse como la victoria de un grupo que, pese a las diferencias internas, había conseguido el reconocimiento por el trabajo realizado.


  Sin embargo, el lazo que unió a los soldados de una forma más duradera fue la culpa, que también fue promovida por la jerarquía castrense. Todos se convirtieron en verdugos «involuntarios» de Franco, al proceder la mayoría de la recluta forzosa y convertirse en combatientes con una misión primordial: asesinar, ejecutar y disparar a otras personas[195]. Se entiende que fueron forzados, que la mayoría no querían ser guerreros, pero tuvieron que adoptar rutinas para poder matar y sobrevivir, por lo tanto, se convirtieron en verdugos dentro de una concepción de víctima más amplia[196]. Sin duda, se trata de aspectos que están relacionados, ya que la supervivencia no es algo memorable para los protagonistas, sino incluso algo despreciable que provoca que se produzcan actos que el mismo combatiente sería incapaz ni de plantearse en tiempos de paz. La sociabilidad de preguerra cambió en el frente, donde se modificaron las líneas éticas aprendidas, surgiendo una única premisa valida: matar o que te matasen, tal como recuerdan muchos excombatientes[197]. Cea Zanetti, que fue movilizado por los golpistas fue hecho prisionero por el Ejército republicano terminando en el batallón Líster, en su entrevista declara que «éramos auténticas bestias» por la violencia que perpetraban[198].
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      Figura 16. Asesinados en una cuneta. Los soldados fueron el brazo ejecutor de la violencia bélica. Museo Manuel Reimóndez Portela, fondo fotográfico Mario Blanco Fuentes.

    

  


  La mayoría de los movilizados realizaron actos violentos, asesinaron en un combate, vieron un fusilamiento o participaron en él y eran miembros de los cuerpos de ocupación o conocían las barbaridades que cometían. En el diario de operaciones de un batallón del Regimiento Zamora se cuenta cómo formaron un pelotón de fusilamiento para asesinar a un desertor[199]. En una entrevista se relata cómo «un día que tuvimos un fusilamiento de un desertor, el único en el que participé, obligado», y luego este testimonio viene seguido de una autojustificación para que no lo atormente en su día a día[200]. Las escenas, como la de la figura 16 con dos cadáveres en una cuneta, se transformó en algo cotidiano y aceptado como inherente a su experiencia como combatienes. Por ejemplo, un veterano cuenta en una entrevista con normalidad cómo un desertor volvió a su unidad y el capitán le dio un tiro en la cabeza[201]. O las escenas descritas de conquista de posiciones que hace Revilla Cebrecos con su agrupación de requetés:


  El Tercio de Lácar había cooperado en la importantísima misión que la 1.ªDivisión de Navarra desarrolló […] hubo fases muy duras en las que el enemigo tuvo la iniciativa, ofreciendo una resistencia que no había forma humana de neutralizarla. La misión enorme de esta División se materializó con la ocupación de Teruel[202].


  La muerte de un compañero era un factor de unión, como se observa en las memorias de José Carrasco Canales:


  
    Esto, unido a la poca actividad de los rojos en esta noche propició que esta trágica muerte fuese el permanentemente motivo de recriminaciones entre unos y otros. Había que ver y oír al soldado de guardia en el momento de colocar el saco y que por cuestión de unos minutos no fue él la víctima.


    No sabía qué hacer; quedó algunos ratos como ensimismado y otros ratos comenzaba a llorar o dando voces: «¡Madre, madre mía!». Igualmente gritaba: «¡Carrasco, Carrasco, qué hago! ¡Si lloro, no lloro, y si río, no río!». Y todos lloramos porque teníamos encogido el corazón y porque allí a nuestros pies todavía veíamos al infortunado compañero y ninguno nos atrevíamos a llevarlo a aquella habitación fúnebre que tanto pavor nos producía[203].

  


  Sus compañeros pensaron en vengarlo, por lo que es de esperar que en la siguiente oportunidad de entrar en combate perpetrasen una violencia extrema sin que fuesen conscientes de ello. Los sentimientos afectivos por la muerte de un compañero son uniones forjadas en hierro y, como consecuencia de que la ética cambia en una guerra, se convierte en el principal motivo en el desarrollo de los desmanes perpetrados en el frente.


  La contienda forzó a soldados, tanto de recluta como los voluntarios, a formar parte del engranaje del terror sublevado[204]. Los motivos por los que cometieron esos actos son diversos y no se pueden reducir a la ideología, que en ocasiones pudo ser la motivación detrás de algunas acciones, pero eso es simplificar este fenómeno tan complejo. Las principales motivaciones podrían estar en la supervivencia, el miedo, el desconocimiento de poder acometer una acción distinta, la confianza en que si realizaban ese acto (de combate, fusilamiento, etc.) podrían salvar la vida, la fe en impedir que sus familiares sufriesen represión, el hecho de que su mente estuviera tan metida en este escenario que los convirtiese, sin quererlo ellos, en perfectos «funcionarios del terror» o, sobre todo, que la obligación de hacerlo les sirviese para minimizar la culpa[205]. Tras cometer estas acciones, y codificarlas, no queda nada más que la culpa, la vergüenza o la indignidad compartida, que impuso el silencio, de ahí la repetida frase, pronunciada en las entrevistas a veteranos de la Guerra Civil española, de «hay que vivirlo para saber lo que es». Fueron estos sentimientos los que pudieron provocar en muchos casos que personas corrientes y contrarias a la violencia y a las guerras no fueran capaces de optar por otra actitud, ni siquiera de criticar la experiencia de guerra que habían vivido.


  V. Participación no significa adhesión. Las respuestas sociopolíticas de los combatientes ante las medidas coercitivas del ejército


  V. PARTICIPACIÓN NO SIGNIFICA ADHESIÓN. LAS RESPUESTAS SOCIOPOLÍTICAS DE LOS COMBATIENTES ANTE LAS MEDIDAS COERCITIVAS DEL EJÉRCITO


  «Nosotros, los soldados, los seguimos, aunque comprendemos todo el mal que vamos a hacer». Esto dejó escrito Faustino Vázquez Carril en su diario de guerra, por el que fue condenado a muerte, que evoca el compendio de opiniones, actitudes y comportamientos. Continúa con unas inspiradoras palabras sobre cómo afrontaron los soldados este suceso. La actitud generalizada fue alistarse sin resistencia como consecuencia del contexto de terror impuesto por los golpistas. Participar no es adherirse, porque existen numerosas causas, motivos y contingencias. Sin embargo, es de justicia recordar que existieron diversas realidades detrás de cada persona:


  Unos van contentos porque creen que este es el único medio de lograr un porvenir, otros vamos meditabundos, vamos pensando en los hombres que caerán bajo nuestra fusilería, en esos hombres que ningún daño nos han hecho y que tuvimos que matar para goce y regocijo de la vil canalla militarista[1].


  Es la imagen del universo de actitudes sociales diversas, complejas y cambiantes que convivían en las fuerzas sublevadas. En algunos casos, también en el frente de batalla adoptaron posturas disidentes y disonantes con la mostrada por la periodística. La anuencia dentro de la trinchera no residió en un apoyo incondicional a la defensa de la nación en armas, sino que entraron otros aspectos que ya han sido señalados, como el miedo, la supervivencia, el bienestar de la familia o incluso de algunos compañeros de trinchera a los que no se quería comprometer. Ya se ha visto claramente que dentro del Ejército convivían personas de diferente procedencia ideológica, geográfica, social y cultural. De esta forma, el contingente militar de los sublevados, creado por la fuerza, adquirió una gran heterogeneidad en todos los sentidos, lo que obligó a desarrollar unas fuertes medidas de vigilancia, disciplina y castigo para mantener el encuadramiento y control en las unidades militares.


  Gabriel Chevallier, excombatiente francés de la Primera Guerra Mundial, escribió en sus memorias noveladas que había tenido miedo[2]. Esto escandalizó porque no estaba en sintonía con la propaganda y por ello fue acusado de traidor a la patria. Se quería mantener latente una imagen, que no era exactamente real, de la guerra como algo heroico y masculino, propia de la mentalidad de aquella época. Quien no se comportaba según los estereotipos, ponía en duda su virilidad[3]. Contrasta con la narración realizada de un oficial de complemento que se presentó voluntario en una bandera de Falange donde destaca los valores de valentía y nacionalismo, diferentes a los del soldado francés[4] y dentro de una concepción de la guerra similar a la que relata Enrique López Sánchez[5] , porque la respuesta en el frente fue difusa, diversa y cambiante debido a su larga duración. José Carrasco Canales, favorable a los insurgentes, llegó a dejar constancia en sus memorias, publicadas al final del franquismo, de una frase que representa lo que vivieron: «La guerra no entiende de bellezas, de arte ni de armonías. ¡Así es la guerra! ¡Muerte, destrucción y lágrimas!, parodiando lo que dijo el gran Churchill, y desgraciada de la nación que la tenga que sufrir»[6].


  En este capítulo se repasan las respuestas sociales de los soldados movilizados a lo largo de los tres años del conflicto como un proceso en el que agosto de 1936 es un escenario diferente que el de enero de 1939. Decididamente, una guerra no es heroica, y la producida en España provocó una división política y pública que, ochenta años después, sigue vigente[7]. Las acciones de los combatientes favorecían la existencia de una pulsión ideológica y política, aunque se remarca que esto no fue algo tan determinante en la Guerra Civil española.


  Asimismo, podían darse otros motivos, como el contexto del individuo, la unidad de destino, compañeros, capacidad de maniobra, presión de grupo, incapacidad de encontrar otra salida y mandato superior que disipaba la culpa y generaba miedo a posibles represalias personales y familiares. No se debe olvidar que en estas caracterizaciones se intenta no generalizar la realidad, porque detrás de cualquier actitud o comportamiento humano se encuentran en lucha distintos factores, identidades, experiencias y contextos.


  LOS APOYOS ACTIVOS A LA GUERRA: ENTRE EL FERVOR PATRIÓTICO Y LA OBEDIENCIA


  Existieron apoyos activos al golpe de Estado, como la incorporación en las milicias que se formaron tras el golpe. Asimismo, muchos de los alistados al Ejército y a las milicias vieron la guerra como una aventura, como una forma de crecer socialmente y como una manera de manifestar una convicción ideológica. Hubo bastantes militares retirados por la Ley Azaña que decidieron participar activamente en la formación de las milicias ciudadanas creadas al calor del golpe. El 29 de agosto de 1936 se dio una importante concentración para recibir a los «legionarios de la FE de La Coruña», con entrada en la catedral, algo de lo que se hicieron eco varios periódicos para utilizar propagandísticamente[8]. Lo mismo se puede observar en los comentarios realizados por el mindoniense Eduardo Ramallal Fernández, conocido como Taiño y miembro de los «famosos “mariscos” de la FE de La Coruña». En una entrevista realizada al semanario literario Vallibria, de Mondoñedo, repite los mismos estereotipos retóricos que aparecen en otras entrevistas a voluntarios o a los propios comandantes de las banderas de Falange. A una pregunta sobre cómo estaba respondió con un forzado: «Como amigo, a tu disposición. Como “marisco”, a la orden»[9]. Se trataba de una exageración patriótica y lingüística, propia de una persona que pretendía comportarse en retaguardia y en actos públicos como esperaban los nuevos poderes que lo hiciesen los voluntarios. Desde luego, se trataba de un lenguaje grandilocuente que con seguridad no emplearían en una conversación entre compañeros o con sus familiares y amigos[10]. Fue lo que le ocurrió a José Carrasco Canales, movilizado en Cáceres: «Hasta el día 30 todo fue alegría y optimismo, pues esos siete días los empleábamos en ir por las mañanas a Cáceres, presentarnos en la zona, cobrar las dos pesetas y volver al pueblo, sin saber cuándo nos conducirían a nuestro destino», aunque pronto cambió de visión a una más crítica[11]. Lo mismo puede decirse del entusiasmo que exhibieron dos carabineros en una carta dirigiéndose al gobernador militar de A Coruña el 16 de septiembre de 1936 para que fueran enviados al frente, tras ser, primero, detenidos por compañeros que permanecieron leales a la Segunda República y, posteriormente, por los golpistas. Puede que todo fuese una artimaña para salvar la vida y jugársela en el frente; no obstante, terminan con un significativo


  
    V. E. averiguadas nuestras penalidades nos pusieran en libertad y engrosar las tropas salvadoras de nuestra España fuésemos morir si es necesario por salbar [sic] la patria que nos vió [sic] nacer antes de permanecer aquí encerrados en los momentos que debemos lidiar. Un favor pedimos y es que no se nos juzgue por el mero hecho de ser carabineros, si es necesario renunciamos a pertenecer a dicho Instituto.


    Gracias anticipadas y V. E. disponga de dos soldados que desean luchar por la nación[12].

  


  No deben minusvalorarse los apoyos a la movilización voluntaria y obligatoria por la magnitud que alcanzaron, un fenómeno sin precedentes en la contemporaneidad española. El poso ideológico en el que se sustentó en el ámbito retórico fue una mezcla de reaccionarismo con elementos fascistizantes, muchas veces procedentes del conservadurismo decimonónico. Aunque este sustento social fue insuficiente, tenían ciertas simpatías hacia un fascismo edulcorado si lo comparamos con el italiano y alemán[13]. Sin embargo, existía mucho fascismo retórico en el aire, pero se desconoce el número de fascistas reales. Si se desciende el análisis a la sociedad, se observa cómo la propaganda pretendió dar una imagen irreal de los apoyos sociales debido a que la cultura del miedo provocó que algunos individuos se alistasen voluntariamente en alguna milicia. Resultó especialmente relevante cuando se constató que el golpe había triunfado, tal como se observa en el caso de los numerosos emboscados que hubo en las filas de Falange y que los propios mandos denunciaron[14].


  En el Ejército ocurrió algo similar. También hubo defensores de la guerra y aquí se han podido encontrar otros motivos que también debieron de existir en las milicias: intentar hacer bien su trabajo. Como aparece en el diario del prestigioso cirujano Fernando Alsina, «formamos la excursión […]», que ejemplifica lo que para muchos pudo significar en un inicio la guerra, la vivencia de una aventura, en este caso, a pesar de haber apoyado el Estatuto de Autonomía de Galicia. A lo largo de sus páginas, aunque pueda proferir críticas a la masacre social que veía, siguió en filas por querer salvar vidas[15].


  La aventura, citada anteriormente, se puede extraer de un extracto de La Ametralladora. La redacción del semanario respondía a las distintas misivas en una sección llamada «Cartas desde el frente». En una de ellas, el protagonista mostraba una visión de la guerra como una aventura, como ir de caza, con la diferencia de que se trataba de personas. El encargado de esa sección, al leer sus palabras, le respondió con un tono humorístico lo siguiente: «Un soldado de Ametralladoras. Batallón N.º9 Tetuán. ¡Rediez, muchacho! Te gusta hacer fuego por ráfagas, ¿verdad? ¡No dejas a uno vivo! Un valiente, sí, señor»[16]. En este extracto se puede observar otro de los motivos por los que hubo muchos combatientes que apoyaron al Ejército insurgente: el sentimiento de valentía y masculinidad. Esto generó en un grupo considerable de ellos una descarga de adrenalina que pudo convertirlos en adictos a perpetrar la violencia en el frente de batalla.


  No se puede negar que existió un enaltecimiento patriótico en parte de la tropa, pero hay que subrayar que no fue algo constante, pues estas pulsiones duraban lo que podía durar la entrada en una ciudad o la celebración de la victoria en una escaramuza. Sin embargo, para soldados que eran proclives antes de la guerra pudo ser el motor para que siguieran apoyando a los insurgentes. El diario del marinero Ignacio Cañal está plagado de recuerdos que van en sintonía con lo explicado anteriormente[17]. Una apología patriótica que queda reflejada en una carta de un soldado, que pidió destino para servicios de vigilancia porque quería «justificar el sueldo que percibía» como mutilado de guerra[18]. Sin duda, el uso de la retórica nacionalista, aunque excesiva, sirvió para que algún soldado demostrase su experiencia en el frente y su pensamiento sobre la guerra. Se puede observar en La Ametralladora, quizá caricaturizado, en la sección de «Cartas desde el frente»:


  
    Félix Arias Corrales. 3.ª compañía de A.P. de Salamanca, en Las Navas del Marqués. ¡Eres un chico de suerte! No podrás quejarte de lo que la guerra te ha reservado […] ¿Quieres que publique tu «Gloria a Franco»? Y nos parece admirable. ¡Lástima que no haya sido más extensa! Tiene cierto empaque de oda y para llegar a serlo le falta algo. ¿Qué será? No sabemos. Pero, en fin, allá va una muestra y haciéndolo así, dando un poquito de cada uno, tutti contenti:


    Cubierto de Gloria un día


    bajo el pendón de tu España,


    escuchaste su lamento,


    rayando el dolor y la agonía,


    que, carentes de entraña,


    habían producido, tan cruento,


    bastardos hijos de la nación extraña[19].

  


  Muchos combatientes, sin caer en la caricatura de muchos apologetas del golpe, como la que se observa en el extracto citado, es cierto que, de una forma más sosegada y asertiva, estaban de acuerdo en que el Frente Popular y el comunismo suponían un peligro para el país, algo que quedó expresado en la prensa reaccionaria desde antes de que se celebrasen las elecciones de febrero de 1936[20].


  El conflicto religioso fue fundamental para entender sus apoyos, pues posiblemente fuese el que tuvo un mayor grado de consenso entre quienes apoyaron al bando insurgente, en especial porque se trataba de un conflicto que vino produciéndose desde finales del sigloXIX con un intento laicista por parte de algunos sectores de la sociedad. Para muchos creyentes y miembros de la Iglesia significaba una pérdida de su influencia social y dentro de la política, como podía ser por parte de los sectores tradicionalistas, una pérdida de poder político. Con el inicio de la Revolución bolchevique, los sectores católicos se pusieron a la defensiva y comenzaron a participar en política, con el argumento de que la nación española y la religión católica eran indisolubles[21]. Esta defensa de la religión y las noticias que escuchaban de la quema de conventos o las violaciones de monjas los hizo luchar fielmente de la mano de los sublevados. Ese discurso lo defiende un oficial retirado que se incorporó en una bandera de Falange[22]. Son múltiples las noticias, editoriales, historias o fábulas alrededor de la defensa de la religión por parte de individuos que siempre se encontraban en una situación cercana a la muerte. Estos relatos emplean el dolor con el fin de conseguir sus objetivos: cerrar filas y aunar apoyos en torno a la «Causa Nacional». Entre todas, citamos la publicada en octubre de 1937 en El Eco Franciscano sobre José María Urquijo, «Apóstol y mártir»:


  
    De todos los episodios narrados por la prensa, relativos a esta persecución sangrienta, que aún riega campos de España, no conocemos ninguno que alcance la altura de la santidad unida a la del martirio como la de este hombre, prócer por los cuatro costados.


    […]


    La detención.


    Estaba ya acostado, cuando se presentaron en el hotel unos, que dijeron ser enviados de la autoridad. Le obligaron a levantarse de la cama y le sometieron a un interrogatorio:


    —¿Lleva usted arma?


    —No llevo ninguna, salvo un Crucifijo.


    La muerte.


    De modo cierto puede asegurarse que llevaba su crucifijo y que, en el momento de morir, después de un recuerdo emocionante para sus hijos, mirándolos fijamente, pronunció las siguientes palabras: «Señor, en tus manos encomiendo mi alma»… Llevaba en el pecho un Lignum Crucis, que afortunadamente ha sido recuperado, un escapulario de la Santísima Virgen y otro de San Francisco[23].

  


  Es comprensible que este tipo de historias sirviesen para que los potenciales apoyos se decantaran por el bando sublevado. A fin de cuentas, era un crimen cometido contra una persona inocente, cuyo único «delito» había sido ser creyente o seminarista de una orden religiosa, por lo que eran historias que tocaban la fibra sensible del individuo, que sentía una profunda identificación con las víctimas. Como publicaba El Eco Franciscano, según el protagonista: «¡Muero por Dios, ante todo y, sobre todo, y por la pobre España, y por el pobre desventurado País Vasco, tan digno merecedor de mejor suerte!»[24]. En algún caso generó un odio difícil de arrancar, en otros, la excusa para hacer la guerra y no sentirse culpables de las atrocidades de las que eran partícipes. Por ejemplo, un excombatiente justificaba sus acciones bajo el pretexto de la «quema de las iglesias» por parte del enemigo, aunque él sostenía no ser afín al Movimiento[25].


  Es conveniente sumar a quienes apoyaron a los insurgentes por interés, especialmente cuando se estaba terminando la guerra y estos prometían puestos de trabajo. Lo mismo ocurría con los que tenían intención de hacer carrera militar, pues muchos ascendieron a sargento desde soldado y otros hicieron el curso de alférez. Para finalizar, el último de los motivos residía en aquellos que se sentían a gusto perpetrando violencia, asesinando, siendo partícipes en pelotones de fusilamiento o en vigilancia de prisioneros antes de que fueran asesinados. Muchas personas tenían esa pulsión pseudopsicópata con la que se sentían realizados al cometer acciones que en tiempos de paz serían moral, ética y judicialmente condenables.


  DESERTORES, HUIDOS O AUTOMUTILADOS. LAS RESISTENCIAS ACTIVAS


  A pesar de las medidas coercitivas que implantó el Ejército insurgente, hubo combatientes que fueron capaces de conseguir realizar actos de resistencia. Se debían al cansancio que comenzó a generar la guerra y a que era una tropa diversa social, política y culturalmente, tanto por el proceso de alistamiento como por la integración, después de ser prisioneros o desertores del Ejército republicano[26]. De todos los tipos de oposición, solo se encontró uno que fuese abiertamente colectivo, que fueron los motines y las revueltas. Por su parte, el resto de las actuaciones fueron de baja intensidad y difíciles de controlar para los agentes de vigilancia del SIPM. Se hace referencia a los huidos, a los autolesionados o a las deserciones rebeldes a campo republicano porque se solían llevar a cabo individualmente o en grupos pequeños, o incluso haciéndose pasar por prisioneros. Quienes se opusieron activamente tuvieron la oportunidad, una situación familiar favorable y valor para hacerlo. Estas personas contradicen la propaganda y descripción que hacían del Ejército en retaguardia. Conviene remarcar que las fuentes disponibles impiden presentar datos cuantitativos totales y fiables, así como señalar que algunos castigos no dejan huella documental; la justicia en la guerra es a veces a punta de pistola.


  Desde el comienzo del reclutamiento hubo un goteo constante de huidos que desembocó en la creación de una guerrilla que luchaba dentro de sus posibilidades contra el poder que se estaba estableciendo. Con el paso del tiempo, el PCE tomó el control de esta, conformada por miembros de distinta adscripción política y social, pero que, por supervivencia, se adaptaron al nuevo contexto, ya que, de lo contrario, lo que les esperaba era la muerte. No solo se surtió de huidos durante los primeros meses de guerra, sino que también, a medida que avanzaba la contienda o acabada esta, se fueron incorporando nuevos miembros, como el mencionado Rey Balvís, quien luchó con los sublevados durante toda la guerra y luego se convirtió en un importante miembro de la guerrilla[27].


  Pero los huidos no solo lo hicieron para enrolarse en la guerrilla; muchos, sencillamente, no querían saber nada de violencia. Tal es el caso de José Ramón Díaz Pais, labrador de Ribadeo (Lugo), quien fue movilizado junto con la quinta de 1932 en octubre de 1936, en mitad de la guerra de columnas. Recuerda que no se escapó por política, sino por miedo y por rechazo al servicio. Estuvo escondido junto con dos hermanos y dos amigos más. Nunca salió porque, gracias a las noticias que le llegaban de su familia, sabía de los actos de represión que se estaban llevando a cabo. Cuando terminó la guerra, se presentó en la comandancia militar más cercana, donde lo enviaron a la caja de recluta para destinarlo posteriormente al Regimiento de Infantería N.º8, pasando en África su servicio militar con cuatro años de recargo[28]. Esta fue otra forma de huir de la guerra que también puede considerarse un acto de resistencia, a la que hay que sumar la huida tras la integración en el Ejército, como hizo un excombatiente que estuvo en el Regimiento Zaragoza N.º30, que permaneció escondido hasta que terminó la guerra, cuando por fin pudo comprobar cómo estaban sus familiares[29]. Otro de los casos fue la huida de 50 soldados que se dirigían hacia el frente en los meses finales de la guerra. La mayoría huyeron al monte o permanecieron escondidos en lugares acondicionados por sus familiares[30] , como Cipriano Herrero, quien, según un informe de la Guardia Civil de Monforte,


  es de ideología izquierdista, sin que haya desplegado ninguna actividad, no pudiendo comprobarse el que haya tenido causa alguna para dejar de efectuar oportunamente su incorporación. Cuando iba a terminar el procedimiento a favor del encartado, huyó por la ventana junto con otros presos[31].


  Entre todos los actos de resistencia que se producen en una guerra destaca la deserción[32]. Esta investigación se encargó de estudiar dos regimientos de manera cualitativa, el Mérida N.º35 y el Zamora N.º29. El primero participó en los frentes de Asturias en la batalla de Teruel, en la ofensiva de Levante y en la de Cataluña. Por su parte, el regimiento N.º29 fue menos activo, pero tomaron parte muchos batallones en esas misiones. Es imposible, por las fuentes manejadas, afirmar un dato exacto sobre el número de deserciones a campo enemigo.


  Se considera que el mero intento de huir al campo contrario, con la peligrosidad y castigo que conllevaba, presentaba un componente ideológico más agudo que cualquier otro acto de resistencia. No obstante, ceñirlo exclusivamente a ese motivo sería constreñir la realidad y se deben tener en cuenta otras motivaciones difíciles de conocer que están en la idiosincrasia del individuo. La propaganda intentaba evitar estos actos destacando en la prensa y radio la masculinidad del soldado y ridiculizando la cobardía de la figura del desertor[33]. Hay que admitir que es un comportamiento profundamente arriesgado por los costes que contrae: la persecución a los familiares del evadido, equivocarse de camino y caer en manos de su antigua unidad y desconocimiento de cómo va a ser tratado en el bando contrario.


  A los combatientes que consumaban la deserción al campo enemigo se les aplicaba el delito de traición, castigado con la pena de muerte según el Código de Justicia Militar. Por eso, los que decidían desertar y no lo lograban eran en su mayoría fusilados sin que se abriese expediente. Por ejemplo, un desertor afirmaba en un informe recogido a su llegada al campo republicano que «el 80 por 100 de la tropa es izquierdista, pero no pueden hacer manifestación alguna porque son fusilados». Seguramente exageró el porcentaje, pero la referencia a los fusilamientos es constante en las entrevistas realizadas por el Ejército republicano a las que eran sometidos los combatientes que procedían de los sublevados[34]. En el caso de que uno consumase la deserción, un hermano suyo era reclamado para ocupar su lugar en la unidad militar, a lo cual hay que añadir la presión que las fuerzas del orden público ejercían sobre la familia para conocer los motivos de su desaparición, pudiendo ocurrir que en el transcurso de esa investigación encontrasen motivos para que algún familiar fuese represaliado por su pasado político.


  Se pueden establecer dos modalidades explicadas en contextos distintos. Por un lado, la más común durante el primer año de la guerra, cuando el apoyo activo en ambos bandos, aun siendo escaso, fue más relevante, hizo que algunos desertasen al campo enemigo por motivos políticos. Esto ocurría en un contexto en que aún no había comenzado la guerra total o apenas se estaba iniciando; en cualquier caso, en un espacio de tiempo en el que toda la ciudadanía confiaba en que la contienda iba a durar poco. El servicio de información constata una relación entre deserciones e ideología entre julio de 1936 y principios de 1938, como se observa en un informe de enero de ese mismo año:


  Llama la atención los casos repetidos de deserciones de individuos que llevan bastante tiempo en filas, observando buena conducta y algunos de los cuales han sido heridos en combate. Buscando en los motivos fuera del orden militar pudiera encontrarse en la conducta política del referido[35].


  La creación de una maquinaria de vigilancia y castigo, explicada de forma pormenorizada en los capítulos III y IV, responde a esta preocupación dentro de un nuevo contexto bélico de guerra total y de prolongación del conflicto. A partir de ese momento, no se vislumbraba un final cercano ni por la derrota total del enemigo ni por la consecución de un armisticio con este. En las memorias del antiguo socialista José Arias, miembro del reemplazo de 1939, se narra que su intención era «pasarse a los republicanos». La vigilancia impidió que efectuase la evasión en el momento en que él quiso, teniendo que estar varios meses en las filas del Ejército sublevado[36]. El proceso instruido contra 19 desertores que huyeron en una lancha motora en 1936 responde al mismo patrón: la idea de defender sus ideales en una confrontación de corta duración, porque los acusados eran activistas y cargos públicos de las localidades de Boiro, A Pobra y Vilagarcía (Galicia)[37].


  La resistencia normalmente tuvo un carácter individual, sobre todo a medida que se percibía la magnitud del conflicto y el servicio de contraespionaje mejoraba su acción[38]. Uno de los métodos habituales para desertar a campo enemigo era el de hacerse pasar por prisionero, para no levantar sospechas[39]. En este sentido, es representativo el caso de Cea Zanetti, joven mecánico de 18 años del que ya se ha hecho referencia. Huyendo de la política represiva, se presentó voluntario en la Legión: solo porque fue hecho prisionero por los republicanos pudo escapar del encuadramiento insurgente. Antes de ser fusilado, fue reconocido por un vecino suyo y pudo incorporarse al Ejército Popular, llegando a luchar en la brigada de Enrique Lister y, posteriormente, a participar en la Resistencia francesa ya durante la Segunda Guerra Mundial[40]. Otro ejemplo es el de Julián Moreira del Río, destinado al Regimiento Mérida N.º35. En Asturias, desertó en cuanto pudo, a pesar de la cantidad de vigilancia que había en el frente, incluso de la Guardia Civil[41]. Le ocurrió algo similar a Jesús Villamar Ruiz, de la provincia de Logroño, afiliado a la CNT y soldado del 51.ºBatallón del Regimiento Bailén N.º24, quien se pasó en julio de 1937. Cuando lo interrogó el servicio de información del Ejército republicano, remarcó que tuvo complicaciones para encontrar la oportunidad de huir[42].


  Siguiendo con la casuística, nos encontramos con Manuel López Díaz, vecino de Outeiro de Baran (Lugo), quien fue movilizado con 23 años. El susodicho era miembro de Izquierda Republicana y soldado del Batallón N.º8 del Regimiento de Ceriñola N.º6, del que desertó en julio de 1937. Según su declaración, se había opuesto en su localidad al golpe de Estado y, como tantos otros, tras el paso de los meses de incertidumbre y persecuciones, se presentó para sortear la represión y fue destinado al frente. Una vez allí, esperó el momento propicio para desertar. Lo hizo en solitario y en el transcurso de un ataque republicano, haciéndose el muerto en un parapeto, para luego presentarse. Interrogado sobre la moral de la tropa, respondió que «se encuentra bastante cansada y harta de la guerra, porque la vida es precaria y la alimentación, deficiente. En la retaguardia se espera la caída de Madrid en esta semana, calculando la terminación de la guerra para fin del verano»[43].


  Al recluta Antonio González González lo declararon en rebeldía en marzo de 1937 por desconocerse su paradero, al no haber ingresado en su unidad tras ser declarado soldado en la caja de recluta de León, cuando la localidad ya estaba en manos de los insurgentes, y huyó alistándose como miliciano con las fuerzas republicanas, hasta que cayó en manos de los insurrectos y fue ingresado en la cárcel de San Marcos de León en 1937. Según la Guardia Civil, «era un elemento marxista, habiendo llegado a insultar al cura párroco y perteneciente a la UGT». El juez de su regimiento lo destinó al Batallón de Trabajadores N.º91, de la 4.ªCompañía del Regimiento Simancas[44]. Por tanto, estamos ante un caso donde la ideología fue el motor que impulsó al combatiente a realizar esa acción, así como la oportunidad, al ser natural de una localidad que estuvo bajo el dominio de la Segunda República en guerra.


  En esta misma línea son numerosas las causas de soldados declarados en rebeldía, como Francisco Pérez Sánchez, estudiante de León, quien faltó a la concentración según lo dispuesto en el artículo 339 del Código de Justicia Militar, y que, por la causa instruida, apunta a que huyó o desertó al campo republicano por sus ideas políticas[45]. Sin embargo, no se pueden reducir los motivos a uno solo, estar cerca del frente, sino que también hay que valorar otros factores, como su pasado político, las enemistades que se pudo granjear en el pueblo o el deseo de salvar a su familia, que aún vivía en la zona republicana. Otro de los ejemplos es el de José Antonio [apellido ininteligible], natural de Irún. Como no tenía antecedentes políticos, cuando los sublevados tomaron Euskadi lo alistaron forzosamente; sin embargo, desertó porque tenía a su familia en Madrid (febrero de 1938) en manos de los republicanos y quería protegerlos, como indicó en el interrogatorio al que fue sometido por el SIM republicano[46].


  Como se puede apreciar, los actos fueron principalmente individuales. Eso se debe a varios motivos: la presencia de vigilancia en el frente, la mayor facilidad para esconderse siendo una sola persona y porque compartir las intenciones de deserción con otros miembros de la unidad comportaba el riesgo de denuncia. La deserción tenía que darse necesariamente en el frente de batalla, a través de la línea que divide ambos campos. Por lo tanto, tenían más facilidades para consumar una acción de este tipo aquellos que eran enviados a primera línea a combatir, así como los que conocían la zona donde estaban destinados para caminar por el monte o los caminos de los pueblos. En muchas ocasiones, como refleja Pedro Corral, se perdían y podían o morir de inanición o por caer en manos del Ejército que pretendían abandonar. Otros intentaban hacerse pasar por otra persona, como podía ser un caído en combate.


  Las motivaciones eran complejas, como se ha relatado anteriormente, pues los ejemplos solo sirven para ilustrar las dudas de unos combatientes frente a una guerra que iba a adoptar una magnitud sin precedentes. No obstante, a la luz de los distintos casos, se defiende la idea de que, hasta finales de 1937, cuando cae Xixón y, con ella, el frente del norte, la pulsión estuvo más cercana a la ideológica que a otras de carácter personal, sin desdeñar estas. Entre las personales, destaca la existencia de familiares en el otro bando, en un periodo en el que España se encontraba con una división en la que insurgentes y sublevados controlaban un espacio territorial muy semejante. Asimismo, tuvo mucho que ver la socialización política a favor del bando republicano, y no menos el hecho de que las batallas fueran más continuadas o que la posibilidad de desertar fuera mayor porque las medidas de control y vigilancia no estaban tan desarrolladas como a partir de 1938. La integración en el Ejército sublevado tenía este reverso al que los encargados de evitar las deserciones no pudieron hacer frente, especialmente durante la primera etapa de la guerra.


  Otros se exiliaron en los primeros momentos de la guerra a pesar de que se cerraron las fronteras pocos días después del golpe. Fueron los casos de importantes personalidades como el veterinario, diputado del Partido Radical-Socialista y ministro de Industria y Comercio, Gordón Ordás, quien terminó de embajador en México; Alfonso Daniel Rodríguez Castelao, la figura intelectual y política más relevante de Galicia, quien dio con sus huesos en Argentina; el político nacionalista vasco Telesforo Monzón, quien fue a México; Jorge Semprún, quien luchó en la Resistencia contra Hitler en la Segunda Guerra Mundial y acabó en el campo de concentración de Buchenwald, y quien, a su vuelta llegó a ser ministro de Cultura en 1991[47] ; Manuel Azaña y su experiencia en México; Indalecio Prieto; Julián Besteiro, Gil Robles y un largo etcétera, todos personalidades de la elite política, social y cultural que representan a una importante cantidad de personas anónimas que optaron por esta vía.


  Otra forma de intentar eludir la estancia en el frente era autolesionarse, un acto común en todas las guerras. El lesionarse a propósito estaba penado por ley con una multa, pero durante la guerra se agravó como delito, lo cual provocó que se castigase como delito de rebelión militar y se cumpliese después de la guerra[48]. Una mujer cuenta que un vecino suyo se hizo una herida de tal gravedad en la mano para no volver al frente que murió infectado por ella, «tanto que por no querer ir a la guerra que al final, por no ir, murió»[49]. Un hermano de un combatiente recuerda cómo se cortó el dedo desesperado porque no quería seguir en el frente. A pesar de ser declarado inútil, fue posteriormente movilizado cuando endurecieron los motivos de inutilidad militar. También ha quedado reflejado que, dentro de las unidades, los soldados felicitaban a aquellos que eran heridos de baja gravedad (tiro de suerte lo llamaban) e iban a pasar un tiempo en un hospital sin sufrir las penalidades del frente[50].


  Existe un gran desconocimiento sobre revueltas o motines provocados en el Ejército sublevado y posiblemente este desconocimiento se debe al buen funcionamiento del SIPM desde su implantación. En los primeros momentos de la guerra se dieron actos de baja intensidad, como las deserciones descritas. A partir de 1938, se produjeron revueltas a causa de la duración de la guerra, fundamentalmente si se trataba de una gran batalla como fue la del Ebro, una de las más largas y sangrientas, que tuvo como consecuencia de las numerosas bajas y una revuelta en la ciudad de Zaragoza en la que tuvo que intervenir la 4.ªBandera del Tercio. A causa de lo ocurrido en la capital aragonesa, fusilaron, según un evadido a campo republicano, a una unidad entera[51]. Concurrieron varios casos en todos los sectores de vanguardia, pero también en segunda línea, por motivos diversos, como la existencia de grupos ideologizados en posturas comunistas que se enfrentaban en bares contra falangistas. También entre soldados italianos y españoles se registraron desavenencias. Sin embargo, ninguno de estos actos de resistencia puso en aprietos a la organización militar de Franco.


  Tampoco los intentos por atentar contra el Generalísimo. Uno de los primeros fue el de los anarquistas Veniel y Gallet, que, según los informes del cuartel general de aviadores franceses, en diciembre de 1936 tenían la intención de cruzar la frontera, generar malestar en la tropa con la finalidad de poder acercarse a Franco y asesinarlo. En ese mismo mes, se emitió un informe sobre un vapor que procedía de Estados Unidos en el que estaban varias personas que tenían los mismos objetivos antes descritos[52]. Según el SIPM, que mantenían un contacto constante con el llamado Círculo Azul que actuaban de quintacolumnistas en Cataluña, unos súbditos franceses salieron de París en dirección a Biarritz para llevar a cabo un atentado dentro de la que llamaban «España nacional», es decir, consiguiendo el apoyo de los combatientes y oficiales que estuvieran hartos de la guerra. En teoría, el «Gobierno de Barcelona», como lo denomina el SIPM, le otorgó para esa misión la cantidad de un millón de francos. Se trataría de tres hombres que describen a la perfección, incluidas sus medidas, color de pelo y edad aproximada[53]. Asimismo, afirmaban que Manuel Uribarri, jefe del SIM republicano, tenía el mismo objetivo, infiltrarse y provocar un motín o un atentado[54]. Un dato dudoso ya que el historiador Ángel Viñas sitúa a Manuel Uribarri en el exilio a partir de abril de 1938[55].


  En cualquier caso, aunque los datos del SIPM fuesen erróneos en algunas ocasiones, se intuye que existieron movimientos en esa dirección: matar a Franco, algo que pretendían evitar a toda costa, porque José Ungría, jefe del SIPM, era excesivamente celoso con la seguridad, el control y la vigilancia. Como es obvio, ninguno de los intentos por matar a Franco fructificó. No obstante, es conveniente tener en cuenta que se plantearon y que el servicio secreto estaba preocupado por este motivo, aunque luego no cristalizasen. 1938 es un año clave dentro de la guerra, pues estos expedientes del SIPM coinciden con algunos interrogatorios en los que se afirman que nadie sabe el paradero de Franco e, incluso, que fue asesinado[56].


  ¿LA COLABORACIÓN FUE LEALTAD SOCIOIDEOLÓGICA? ACTUACIONES AMBIGUAS EN UN CONTEXTO DE EXTREMA VIOLENCIA


  Entre la tropa insurgente hubo soldados con distintas identidades, niveles educativos, ideología, etc., que mantuvieron actitudes y comportamientos distintos a los que podía esperar la jerarquía militar, que, en un principio, no tienen unas motivaciones políticas, sino que están más cercanas a las de carácter humano. La principal es que deseaban la llegada del fin del conflicto, es decir, volver a la normalidad, y que esto se interpreta como un rechazo a la guerra y a la violencia que esta iba generando. Por otro lado, hay actitudes, opiniones y memorias que no casan con la imagen presentada en la propaganda insurgente y, posteriormente, franquista.


  Una de las actitudes sociales disonantes al prototipo de los «soldados de la Cruzada» y más ambigua en términos sociopolíticos es la creación de mitos y rumores[57]. En todos los grupos sociales existen espacios en los que se forma una subcultura disidente[58]. A través de la memoria oral se ha observado un aspecto llamativo: varios de los excombatientes entrevistados aseguraban que los mandos que estaban en la línea de frente de batalla se portaban bien con la tropa porque «nosotros íbamos armados y tenían miedo a que pudiéramos dispararles por la espalda»[59]. Sin entrar a valorar la veracidad de esta afirmación, lo importante es lo que significa. Se puede interpretar como la creación de un mito por parte de los excombatientes que, a través de la memoria, muestran su oposición al conflicto y al Ejército insurgente, así como un intento de independencia con respecto al relato oficial.


  Estas entrevistas permiten comprobar la existencia dentro del Ejército franquista de rendijas por las que emerge un discurso privado distinto al dominante de los altos mandos. En la misma línea, un soldado evadido del campo insurgente narra en un interrogatorio hecho por el SIM republicano que «en el frente era constante el rumor de que Franco estaba secuestrado»[60]. Otro evadido en 1938 iba más allá, afirmando que creían que «estaba muerto»[61]. Así hasta varios interrogatorios en los que a mitad de la guerra los soldados afirman o que Franco había huido o simplemente que «hace días que no se habla de él en el frente»[62]. Se interpreta que eran válvulas de escape para personas que deseaban el fin de la contienda. La leyenda sobre la homosexualidad del Caudillo parece que también tiene su origen en la guerra. De esta forma, considerada peyorativa en una sociedad eminentemente machista, califican los evadidos al Generalísimo en algunas memorias e interrogatorios[63].


  La indisciplina fue un comportamiento adoptado por algunos soldados, pero es imposible discernir cuáles y cuántos de estos actos tenían un componente de oposición ideológica. Joanna Bourke señala que en el frente de las guerras mundiales y en el de la Guerra de Vietnam existía un grupo nada desdeñable de combatientes que no disparaban, pero que sin embargo servían para que sus compañeros pudiesen disparar o atacar con su bayoneta[64]. Se trata, por tanto, de una actitud difícil de definir que implicaría la acción violenta de un compañero de trinchera, hasta el punto de que la historiadora británica los considera primordiales para el transcurso de una guerra. Por supuesto, para los mandos militares se trataba de un acto de cobardía, de falta de valores militares y de desobediencia, como les enseñaban a los reclutas en la instrucción previa a su envío al frente, donde hacían especial hincapié en este tipo de actos[65]. No se pueden considerar como una resistencia política, pues en ocasiones se trataba de miedo, por eso se considera una actitud o comportamiento ambiguo que surge en un contexto de extrema violencia donde la razón pierde la batalla ante los instintos.


  Asimismo, el alcohol servía de distracción y provocaba situaciones que los mandos militares consideraban peligrosas, aunque, lejos de impedirse, en ocasiones se fomentaban, pues encargaban botellas de aguardiente para el frente[66]. A comienzos de 1937 se recomendaba a los combatientes que no dijesen nada cuando se encontrasen en retaguardia de permiso, pues sus conversaciones podían servir de «información para el enemigo, sobre todo en centros públicos como cafés o bares, porque son los principales centros de información para nuestros enemigos»[67].


  Un soldado fue acusado por insultos a oficiales. Según los mismos, les dijo «que las estrellas se ganaban en el frente por cojones» al encontrarse «en estado de embriaguez». Según el teniente de seguridad, no se trataba de un soldado díscolo, sino que era sumiso y obediente, pero estaba pasando un mal momento. No es un acto de resistencia, y menos ideológico, pero sí de un sentimiento de oposición[68]. Se puede interpretar que se trata de un choque de masculinidades, considerando el factor catalizador ejercido por el alcohol. Esto era muy común entre individuos de todo tipo, que lo que buscaban era ser más hombre que el que tenían enfrente. Sirva de ejemplo la detención de otro soldado, que fue acusado por «palabras injuriosas contra el Ejército». Lo ingresaron en el calabozo de la Guardia Principal, enviado por el coronel por mandato del gobernador militar.


  Al principio de la guerra, dichas palabras las consideraban como delito criminal, por lo que se permanecía en prisión preventiva durante el procedimiento. En ese momento, lo acusaron de rebelión militar, pero, al contar con buenos informes de la alcaldía, en el que afirmaba que era una persona «sin familia y algo falto de sentido común», se libró y lo destinaron a una unidad militar[69]. Los mandos preferían tolerar estas situaciones por los beneficios que obtenían en la batalla. El alcohol desinhibe, calma la ansiedad y sirve para que los combatientes entren en combate sin prejuicios éticos. Posteriormente, tras el calor de la batalla, cuando estabilizaban sus pulsaciones, sobrevenían el arrepentimiento y la vergüenza.


  No obstante, a pesar de que en ocasiones los oficiales de campaña fingiesen no ver la realidad, la jerarquía militar (que estaba en el EM del CGG), conocedora de lo que acontecía en el frente, no estaba dispuesta a permitirlo. Estaban en pleno proceso de creación de un nuevo régimen político dictatorial basado en la vigilancia y el castigo, donde el frente fue el banco de pruebas de muchas medidas tomadas con posterioridad. Por eso, apuntalaron una acción represiva más dura con el paso del tiempo, como se observa en un informe de 1938 del SIPM sobre personas que se pasaban el día «frecuentando bares y cafés y jugando a las cartas o al dominó» para que fueran enviados a un batallón de trabajadores con el fin de ver «si después de 5 años adquieren un poco de hábito al trabajo»[70].


  En marzo de 1938 se ordenó la creación de las unidades de castigo, donde eran enviados los soldados para no mezclarlos con los prisioneros de guerra. Su trabajo consistía en traer los cuerpos de las víctimas, fortificar las trincheras en los puestos más peligrosos y cargar con el equipo más pesado. Normalmente, estaban un tiempo que variaba entre los 15 días y los dos meses, en función de los informes del SIPM y del oficial de unidad. Esta era una forma evidente de hacer visible la autoridad de los nuevos poderes. En este sentido, cabe destacar que, desde agosto de 1938, cuando se creó la unidad de castigo del CEG, hasta febrero de 1939 se envió a 235 soldados de dicha unidad por «mal comportamiento» y por «incorregibles», de un total de 417 penados[71]. Son bastantes combatientes, teniendo en cuenta el escaso tiempo que pervivió la unidad. Además, se puede observar cómo la mayoría de las causas punitivas no tienen que ver aspectos ideológicos, con la excepción de cuatro. En general, se trata de actitudes que están más relacionadas con el cansancio que con aspectos ideológicos.


  Del mismo modo, no se puede perder de vista que el Ejército procuraba la integración de sus miembros y la sanción llegaba cuando la causa era muy grave, de ahí que el número total no sea muy amplio. Sin embargo, servía de ejemplo para el resto de la tropa, porque acompañaba a una sección, compuesta por varias compañías, que veían los trabajos que tenían que desempeñar los penados, sirviendo de advertencia directa sobre lo que podía ocurrirles si no actuaban convenientemente.


  Son muestras de actitudes ambiguas en el frente de batalla que no deben confundirse con acciones ideológicas. La pulsión subyacente era la crítica a la guerra y a las medidas desarrolladas por el Ejército sublevado, porque se observó que hubo muchos combatientes que no habían pertenecido antes a un partido o movimiento político. Otros, sí, pero, como se ha remarcado, la oportunidad de acción que tuvieron los soldados define qué tipo de acción contraria pudieron realizar.


  
    Cuadro 4. Soldados enviados a la unidad de castigo del Cuerpo del Ejército de Galicia. Noviembre de 1938-abril de 1939

    
      
        	
          Motivo de traslado
        

        	
          Número
        
      


      
        	
          Mal comportamiento
        

        	
          107
        
      


      
        	
          Incorregible
        

        	
          128
        
      


      
        	
          Indeseable
        

        	
          4
        
      


      
        	
          Denunciado y sospechoso
        

        	
          1
        
      


      
        	
          Abandono de su unidad
        

        	
          23
        
      


      
        	
          Hurto
        

        	
          14
        
      


      
        	
          Retraso incorporación
        

        	
          21
        
      


      
        	
          Lesiones y heridas provocadas
        

        	
          56
        
      


      
        	
          Manifestaciones de desagrado en el servicio o contra el Movimiento Nacional
        

        	
          4
        
      


      
        	
          Incumplimiento de sus deberes
        

        	
          9
        
      


      
        	
          Sin determinar
        

        	
          50
        
      


      
        	
          Total
        

        	
          417
        
      

    
  


  Elaboración propia a partir de hojas de castigo del C.E. de Galicia. AIRMNO, Caja 02537 y Caja 00104/Expediente016.


  A estas hay que sumar la de los soldados que, siendo contrarios, actuaron como la jerarquía militar esperaba de ellos. Con ellos se puede aplicar la teorización de James C.Scott sobre el discurso público y el discurso privado[72]. El discurso público sería aquel que emplearían delante de un oficial para acatar una orden, mientras que el privado sería el que utilizarían en corrillos para criticar algunas acciones, como se ha visto en algunas entrevistas ya citadas o en algunos diarios o memorias[73]. Se adaptaron a la realidad que les tocó vivir, quisieron mantenerse con vida el máximo tiempo posible porque consideraban que tenían más posibilidades de hacerlo entrando en combate en determinadas ocasiones, pues no todos estuvieron en él, que desertando o actuando de una forma incorrecta a ojos de sus mandos. Detrás de esta actitud frente a la guerra pueden encontrarse motivos como la supervivencia de su familia, la suya propia, el miedo y el cansancio físico y psíquico que paralizaba cualquier acción e incluso forma de pensar, pero no un adoctrinamiento por parte del bando insurgente.


  EL ANHELO POR LA FINALIZACIÓN DE LA CONTIENDA


  Entre las actitudes intermedias destaca el sentimiento de alegría por el fin de la contienda que se observa por medio de varios comportamientos: el contacto entre trincheras, volver a casa y empezar a trivializar la contienda. Es la otra cara de la guerra, más humana y que termina con esa visión heroica de las confrontaciones armadas. Por eso mismo, se insiste en que los combatientes de ambos bandos, a medida que avanzaba la contienda, desarrollaron un sentimiento de comprensión hacia el enemigo, lo que no significaba que en un momento de combate no decidiesen dispararles, pero sí que no estaban de acuerdo con el trato vejatorio que en ocasiones podían sufrir, incluso siendo ellos los perpetradores a causa de la orden de un superior. Como ya se ha adelantado, la situación se agravó durante los últimos meses de la guerra por el cansancio físico y psicológico que provocaba una contienda armada que obligaba a los combatientes a no dormir o a hacerlo al raso, a practicar marchas interminables, a estar en una constante tensión a causa de los ataques, a ver y a oler la muerte a su paso, a asesinar, a sobrevivir, a escuchar los bombardeos y a ver cómo agonizaban compañeros, día tras día, sin descanso.


  En el verano de 1938, habían pasado dos años y muchos combatientes ni se acordaban de los motivos que los llevaron a estar en la trinchera. Así queda reflejado en algunos diarios, donde tanto el fervor democrático como golpista se diluyeron en un maremagnum de sensaciones difíciles de definir, como le ocurrió a José Carrasco Canales: «Esta guerra, matar o morir, sin tener en cuenta que esta contienda era una lucha entre hermanos»[74]. Esta evolución se observa en las cartas enviadas por Ignacio López, miembro de Acción Católica, a su madrina de guerra, que pasó de contar grandes gestas heroicas a centrarse más en aspectos mundanos, incluso censurándole alguna de ellas porque criticaba la situación en la que estaban[75]. Un prisionero republicano afirmaba en un interrogatorio que «los soldados movilizados, incluyendo los adictos a la causa, se encuentran hartos de la guerra, pues así lo manifiestan cuando regresan con permiso»[76]. José Llordés reflexionaba de la siguiente forma al terminar la guerra: «¿Cuántos soldados de los nacionales quedarían muertos y abandonados en Belchite, en Brunete, en la Ciudad Universitaria, en Teruel y en otros tantos lugares?», aunque luego criticaba las acciones cometidas en territorio controlado por los republicanos durante la contienda[77]. Otro relataba que en el Ejército hay un «sentimiento de que son carne de cañón, pues no pueden ver a sus familiares. En Cádiz se suceden las escenas dramáticas de mujeres y niños que piden ver a sus familiares antes de que los envíen al frente porque creen que no volverán»[78]. Es relevante el testimonio de un sargento alemán, Gerhard Imping, perteneciente a la Legión Cóndor. En sus palabras se nota su adhesión al nazismo y su predilección por Adolf Hitler. Define España de la siguiente manera: «Es un país en ruinas, lleno de ratas, cucarachas y piojos. Nadie en su sano juicio vendría aquí a luchar»[79].


  El contacto entre soldados fue otro de los indicios que marcó el cansancio hacia la guerra. Fue especialmente frecuente a partir de mediados de 1938[80]. En algunas entrevistas a supervivientes, estos relatan cómo se relacionaban para intercambiarse tabaco y papel de fumar, algo que, según un teniente habilitado, era muy habitual, pues cada bando tenía más provisiones de una u otra cosa[81]. En el caso de otras entrevistas, se vislumbra que los combatientes mantuvieron rasgos de humanidad y que lucharon con los remordimientos a causa de aquella experiencia. A. G. D. recuerda momentos en los que consensuaban concertar treguas entre miembros de ambos bandos para recoger los cuerpos de soldados heridos y los cadáveres de los caídos en combate[82]. Unos sucesos similares a la tregua de Navidad de 1914 durante la Primera Guerra Mundial, presente en la memoria colectiva de toda Europa, pero que en la contienda española parece que fueron más comunes. Existía cierta comprensión con el enemigo por padecer la misma experiencia, aspecto también señalado por algunos historiadores para las guerras mundiales[83]. El excombatiente F.V., soldado del Ejército republicano, recuerda las conversaciones entre trincheras de ambos bandos:


  
    Sí que se hablaba cuando el frente está parado. Intentaban convencerse unos a otros de que se pasaran al otro bando y hacían bromas.


    —Oye, ¿tú eres andaluz?


    —Sí, soy de «no sé dónde».


    —¿Ah, sí? ¿Conoces a «no sé quién»?


    Y así era el asunto siempre[84].

  


  Otro excombatiente del bando sublevado afirma que el intercambio de víveres era algo común, pero que se hacía a espaldas de las altas instancias[85]. Es un recuerdo que se repite en otras entrevistas, como, por ejemplo, en una en la que afirmaba que «éramos como hermanos, y decíamos, “bueno vamos a cambiar, por ejemplo, tabaco por bebida”». Era un momento de tranquilidad, porque sabían que durante ese tiempo no iba a haber ataques[86]. Asimismo, solían preguntar si sabían algo de algún familiar que se encontrase en el otro bando, al tiempo que aprovechaban para hacer numerosas bromas sobre pasarse de bando. Mientras, el resto de la compañía disfrutaba relajadamente de esas dos o tres horas que duraba la tregua, deseando que llegasen para fumar un cigarrillo o comer algo que no les proporcionase su Ejército[87].


  En un telegrama postal escrito a todas las unidades militares desde el CGG el 21 de septiembre de 1938 se prohibía taxativamente el contacto entre bandos. En ese escrito queda reflejado lo siguiente: «En una aldea de Guadalajara […], los combatientes de los dos lados confraternizan del modo más absoluto, llegando a jugar un partido de pelota vasca»[88]. Hacia el final de la guerra se debieron de multiplicar este tipo de contactos, pues un informe de diciembre de 1938 alerta de que, en sectores del frente, «nuestros soldados mantienen conversaciones con el enemigo, siendo este uno de los sistemas de propaganda y captación que usan»[89]. Según el SIPM, los soldados que no quisiesen luchar y que hablasen con los enemigos serían fusilados[90]. Entre veteranos del Ejército republicano también hay historias de contactos entre trincheras[91].


  Todo parece indicar que en la sociedad española se extendió la idea de que, con el armisticio, el fin de la violencia o la victoria de uno de los dos bandos se iba a producir un cese de las hostilidades. Era más un deseo que algo constatable, si se observa la sangrienta represión que ejercieron los sublevados al controlar cada territorio. Sin embargo, las esperanzas a menudo son irracionales y, en un periodo de extrema violencia, soñar con que esta va a terminar es totalmente comprensible. Por eso, durante 1939 muchos relacionaban el final de la contienda con la llegada de la paz. Sin embargo, el Parte de la Victoria del 1 de abril de 1939 trajo consigo más violencia, diferenciando en el plano retórico a vencedores y vencidos[92].


  Las deserciones simples pueden producirse por el cansancio y el deseo del fin de la contienda. La deserción simple era faltar a la llamada a filas en tres ocasiones. Se ha interpretado que era una acción para escapar durante un tiempo de la vida castrense, para descansar, comer un poco, dormir y poder acariciar algo de normalidad al estar con la familia o en un enclave cercano al frente. También otros motivos de corte identitario, como querer volver a su tierra; políticos, porque no querían luchar en el bando que no representaba su ideario y, especialmente, por la oportunidad de estar un tiempo sin las estrictas normas militares, su vigilancia y su control. El 10 de enero de 1937 se abrió un juicio sumarísimo para conocer el paradero del soldado asturiano L.López Murias, acusado de traición. Tras la investigación, se comprobó que el teniente de su unidad le había concedido 15 días de permiso, que aprovechó para permanecer más tiempo en casa[93]. El caso fue sobreseído y el soldado, enviado a su unidad militar. Por su parte, José Rey Busto pasó toda la guerra en el Ejército sublevado; sin embargo, con motivo de su desaparición en febrero de 1939, desde la alcaldía llegaron informes a su regimiento de que era miembro del PCE, que contrastaban con los que presentaba el oficial de su unidad, diciendo de él que era «subordinado y mostró lealtad al Ejército». Al final se presentó sin consecuencias tras pasar un tiempo en retaguardia para visitar a la familia[94]. Tiene relación con lo que manifestaba un evadido al campo republicano en un interrogatorio de mayo de 1938: «Que la moral es baja en el Ejército sublevado y que están deseando que acabe»[95].


  Los desertores eran presentados como críos, cobardes, apocados y afeminados. Lo refleja Jordi Luengo para los soldados franceses entre 1879 y 1914[96] , cuya virilidad era puesta en duda cuando se trataba de hombres que manifestaban su miedo u optaban por desertar. Esto también era una forma de control social, ya que en la mentalidad de la época ser tachado de homosexual suponía una afrenta y una deshonra. Por eso, y ante el miedo de ser castigado por ser considerado contrario en términos políticos, muchos soldados no estaban preparados para vivir una experiencia de este tipo.


  Los datos presentados son de dos regimientos, el Mérida N.º35 y el Zamora N.º29. De este modo se puede analizar la trayectoria de los combatientes adscritos a estas unidades. Son múltiples los motivos detrás de cada deserción. La aplicación de una férrea disciplina fue en buena medida consecuencia del considerable número de huidos del servicio que se produjo durante la contienda. En el Regimiento de Infantería Mérida N.º35 se contabilizaron un total de 3174 deserciones simples, retrasos a incorporación, falta a incorporación y abandono de unidad sobre un total aproximado de 15000 reclutas que estuvieron allí destinados durante el periodo que va desde 1935 hasta 1938, un 15 por 100 del total, un porcentaje considerablemente alto. Un caso muy claro es el del combatiente Ángel Yebra Souto, quien, a mediados de 1938, «se marchó a su domicilio, donde permaneció dos meses, cuando fue arrestado por la Guardia Civil»[97]. O el de Ángel Blanco Crende, que regresó a su Lugo natal y, según algunos vecinos, enfermó cuando marchaba al frente. El propio teniente de su unidad, Justo López López, afirmaba que no comprendía los motivos por los que podía haber cometido la falta. Asimismo, cree que «no hubo inducción ni auxilio para la perpetración de la falta», lo que incita a pensar que el soldado quería seguir en casa en vez de ir al frente[98].


  Con los datos aportados, se comprueba que la deserción simple fue una actitud más bien escasa en relación con el total de los miembros que estuvieron en ese regimiento para el periodo cronológico de 1936 al 31 de diciembre de 1937. En este intervalo de tiempo, la deserción simple es menor porque la deserción a campo enemigo se dio de forma más asidua. La deserción simple y el retraso a la incorporación son actos similares, por ejemplo, cuando un individuo no se presenta a tres llamadas de su unidad, con la diferencia de que en el primer caso eran ya soldados que habían estado en la unidad y en el segundo se trata de los convocados por la caja de recluta.


  
    
      Gráfico 7. Procedimientos judiciales abiertos en el Regimiento de Infantería Mérida N.º35 (1936-1937)
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      Elaboración propia a partir de: AIRMNO (Ferrol). Procedimientos judiciales del Regimiento de Infantería Mérida N.º35. Años 1936-1937.

    

  


  Esta falta de «entusiasmo por la guerra» y un «deseo por volver a la normalidad» fueron apreciados por Antonio Cazorla en su compendio de Cartas a Franco de los españoles de a pie. A partir de 1938, son numerosas las peticiones de permisos o de cambio de destino[99]. De las 28 cartas enviadas por «soldados y voluntarias», 21 son escritas entre 1938 y 1939. Los motivos eran, como ya se ha mencionado, el cambio de unidad o la vuelta a casa. No obstante, y como no podía ser de otro modo, estas cartas están escritas en un tono adulador con el Caudillo. Sin ir más lejos, en una enviada el 27 de agosto de 1938 al CGG por parte de un soldado que solicitaba un permiso, se observa la utilización de un lenguaje afectado e hiperbólico:


  A su Excelencia, con toda sumisión y respeto, le envía desde los frentes de lucha un simple soldado que en estos grandiosos y magníficos momentos de la noble guerra lucha por la salvación de España su pobre felicitación en el glorioso aniversario del Glorioso Alzamiento Nacional[100].


  
    
      Gráfico 8. Procedimientos judiciales abiertos en el Regimiento de Infantería Mérida N.º35 (1938-1939)
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      Elaboración propia a partir de AIRMNO (Ferrol). Procedimientos judiciales del Regimiento de Infantería Mérida N.º35. Años 1938-1939.

    

  


  Otro ejemplo es el redactado a mediados de 1938 por Francisco A.G. de Corullón (León), para que su hijo, «dos veces herido y no teniendo ni tan solo un día de permiso para ver a su familia» disfrutara de uno, sabedor de que estaba cansado de la guerra[101].


  Es esta una interpretación cualitativa que se puede reforzar con los resultados de los juicios abiertos en el Regimiento de Infantería Mérida N.º35. Durante 1938 y 1939 aumentaron un 80 por 100 las deserciones simples, las faltas y los retrasos a incorporación a filas respecto a 1936 y 1937. No se puede afirmar que estos actos de resistencia, aunque tuvieran consecuencias políticas, albergasen una pulsión ideológica. La deserción simple creció porcentualmente, pero también numéricamente, pues sus cifras superan los mil soldados.


  Como se viene sosteniendo a lo largo de este libro, la guerra hastió al conjunto de la ciudadanía. En el caso concreto de los combatientes, hizo que intentasen eludir sus deberes militares. Como la vigilancia y el castigo había alcanzado cotas importantes, la deserción a campo enemigo desapareció, y más cuando se intuía la victoria insurgente. En este escenario surgió la huida hacia sus casas, para ver si en ese intervalo de tiempo terminaba el conflicto. Un informe del SIM republicano en verano de 1938 afirmaba que «debido a la gran represión que existe tanto en la retaguardia como dentro de las unidades, nadie puede exponer públicamente sus opiniones sobre la guerra». Añadía que «el síntoma general es que desean que se termine la guerra de una manera u otra»[102].


  
    
      Gráfico 9. Comparativa de procedimientos judiciales abiertos en el Regimiento de Infantería Mérida N.º35 (1936-1939)
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      Elaboración propia a partir de AIRMNO (Ferrol). Procedimientos judiciales del Regimiento de Infantería Mérida N.º35.

    

  


  Para contrastar la información aportada por el Regimiento Mérida N.º35 se presentan los datos de otro de los regimientos en el que estuvieron destinados muchos gallegos, el Zamora N.º29. En líneas generales, se puede observar, si se presta atención a los siguientes gráficos que, salvo que las cifras son inferiores, las tendencias en cada uno de los delitos se mantienen.


  
    
      Gráfico 10. Procedimientos judiciales abiertos en el Regimiento de Montaña Zamora N.º35. Años 1936-1937
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      Elaboración propia a partir de AIRMNO (Ferrol). Procedimientos judiciales del Regimiento de Montaña Zamora N.º29.

    

  


  
    
      Gráfico 11. Procedimientos judiciales abiertos en el Regimiento de Montaña Zamora N.º35. Años 1938-1939
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  Se puede concluir que existe un mismo patrón entre el Regimiento de Infantería Mérida N.º35 y el Regimiento de Montaña Zamora N.º29. A partir del inicio de la guerra total, a finales de 1936, aumentó el número de juicios totales. En ambos regimientos destaca la deserción simple, ascendiendo en el caso del Zamora a 254 casos para el periodo 1936 y 1937, y a 743 para el de 1938 y 1939. En el segundo periodo, el crecimiento fue de un 50 por 100, no tan acusado como en el Mérida N.º35, pero sí destacable al seguir el mismo patrón, pues 1939 es cuando en ambos se registran más causas abiertas por deserción simple. En cuanto a las sentencias, sobresale que haya un total de 1309 en las que no hallaran responsabilidad y 919 (que cometerían un delito mayor) con un recargo en el servicio militar de cuatro años. Lo importante era ganar la guerra, por eso se quería mantener al mayor número de combatientes posible en el Ejército, pues la posguerra ya serviría para que fuesen juzgados con una pena mayor, una hipótesis que se refuerza al haber tan solo 78 individuos que cumplieron una pena de prisión. Así pues, estos datos fortalecen lo expuesto hasta el momento.


  LA COTIDIANIDAD EN LA GUERRA A TRAVÉS DEL 9.º BATALLÓN DEL REGIMIENTO DE INFANTERÍA ZAMORA N.º29


  Para entender el comportamiento y actitudes de los soldados es acertado acercarse a conocer cómo era el día a día de un batallón, desde la movilización de sus miembros hasta el final de la contienda. Se va a abordar un microanálisis de un batallón, mostrando brevemente su recorrido para comprender la vida de un soldado en guerra, así se podrá comprobar la capacidad de maniobra para realizar ciertos comportamientos disidentes y ver la importancia de la camaradería o la defensa de la religión agrupando así todas las preguntas que se han intentado responder anteriormente en un solo epígrafe. La vida de un soldado es mucho más que entrar en combate, y con la experiencia de este batallón se observa que la vida castrense cuando no se está en el campo de batalla también es muy dura.


  El 9.º Batallón del Regimiento Zamora N.º29 se formó el 7 de abril de 1937 y se movilizó hasta agosto de 1939, cuando ya se había publicado el Parte de la Victoria, cuyo relato se vio enriquecido por la información proporcionada por el diario de operaciones del batallón, escrito por su comandante jefe[103]. La unidad en cuestión se formó en la ciudad de A Coruña, donde se encontraba acuartelada. Realizó la instrucción y el aprendizaje militar en la caja de recluta. Se dirigió el 12 de abril a la vecina localidad de Carballo, donde crearon la PM y las Secciones de Transmisiones y de Morteros. Fueron destinados nuevamente a A Coruña, desde donde partieron en dirección a León el 19 de abril. Para muchos reclutas, se trataba de su primer contacto con el Ejército: días tranquilos, de compañerismo y de conocer lugares nuevos. Sin embargo, el 6 de mayo todo cambió y fueron conducidos en camiones militares hacia Quintanilla de Escalada (Burgos), punto de inicio de su experiencia bélica. El 10 de marzo de 1937 se trasladaron a Campino de Bricia, donde formarían parte de la columna del teniente coronel Sagardía, lo que supuso su primer contacto con la trinchera, el olor a pólvora, el ruido de la guerra y la constante presencia de la muerte.


  El 13 y el 18 de mayo fueron atacados por el Ejército republicano, lucha en la cual, según el comandante, demostraron un «gran espíritu de fuerza». En ese bautismo de fuego dejaron de ser novatos para convertirse en soldados. En la segunda mitad de mayo de 1937 fueron desplazados en ferrocarril a Gasteiz, donde fueron alojados en una cárcel «habilitada como cuartel». En este momento queda patente hasta qué punto la tropa vivía en condiciones insalubres e incómodas, con la continua convivencia con ratas o cucarachas en sus lugares de descanso, por no hablar de los piojos, que ya en aquellas fechas convivían con los combatientes, como escribió en una de sus cartas el soldado Ignacio López, soldado de otra compañía[104]. Hasta el 25 de mayo, fueron destinados a varias posiciones de vigilancia de la zona, en busca de huidos. La búsqueda de huidos se convertía, a tenor de lo que afirman algunas memorias, en operaciones en cierto modo antipartisanas donde solía haber ejecuciones sumarias en los mismos lugares de captura.


  El 11 y 12 de julio de 1937 comenzaron las operaciones para la ocupación de Bilbo, un enclave fundamental para la toma del frente del norte. Se encuadraron en el Ejército del Norte, 61.ªDivisión, VIBrigada de Navarra, a las órdenes del coronel Bartomeu. Participaron en la ruptura del Cinturón de Hierro, donde varios resultaron heridos. Finalmente, entraron «triunfalmente en Bilbo, siendo recibidos con manifestaciones de júbilo y aplauso de hombres, mujeres y niños que esperaban la liberación». La entrada en la capital vizcaína, los vítores de la gente, la sensación de victoria, de pertenencia a un grupo y las historias que pudieron contar alguno de los afectados por la represión republicana pudieron ayudar a unir lazos y a socializar a los miembros más renuentes, políticamente hablando, de la unidad militar. Esa sensación desapareció cuando entraron las fuerzas de orden y vigilancia y empezaron a desarrollar una cruel represión[105]. Esto lo destaca otro excombatiente (de otra unidad del norte), que afirma que los de primera fila eran bien recibidos hasta la llegada de las fuerzas represivas, momento en el que se extendía la desconfianza hacia el Ejército y nadie salía de casa. También narra la anécdota de que fueron bien recibidos en una localidad del frente del norte, donde incluso celebraron una fiesta y bailó con una chica de la localidad, pero esta convivencia terminó días más tarde con la llegada de las tropas de segunda línea, algo que también ocurrió en la Segunda Guerra Mundial por parte del Ejército soviético y las violaciones que realizaron sus fuerzas de ocupación de segunda o tercera fila, ya que las de primera línea solían estar más atareadas al ser enviadas a nuevos frentes[106].


  Desde la toma de Bilbo al 22 de agosto permanecieron en Euskadi, cambiando de localidad cada tres o cinco días, pues la oficialidad no quería que echaran raíces en un pueblo. El 7 de julio de 1937, con el chupinazo de San Fermín, el batallón desfiló en dirección a la plaza de Valmaseda, donde participaron en una ceremonia religiosa para conmemorar dicha festividad y por ser el patrón de las brigadas de Navarra, tras la cual regresaron al monte. Fue la primera misa en la que participó el batallón, algo contradictorio con la imagen de Cruzada que pretendía darle Franco a la guerra.


  En agosto avanzaron en dirección a Santander para terminar de conquistar el norte de España. Los días 21 y 22 de septiembre de 1937 se produjeron duros enfrentamientos. En estas operaciones recibieron las primeras menciones para la concesión de medallas, en concreto, Eutanasio Ibarburu Balda, soldado de la Sección de Transmisiones. Lamentablemente, cayó un soldado en combate. La muerte de un compañero posibilitó una mayor unión entre los miembros del batallón, como si de una hermandad se tratase, por encima de cuestiones ideológicas, superficiales en situaciones de esta índole.


  El 26 de septiembre de 1937 fue un duro día para el batallón, pues tuvieron en una ofensiva 14 bajas en los Altos de Meré. Se sucedieron días tranquilos hasta que se iniciaron las luchas con varios muertos en ambos grupos contendientes en las inmediaciones del pueblo de Beceña (Uviéu). A continuación, se concentraron en el pueblo de Táramo, donde oyeron la segunda misa de campaña antes de comenzar una escaramuza importante. A las dos de la tarde comenzó la operación para ocupar el pueblo de Labra, donde tomaron sus primeros prisioneros. Hasta ese momento, como remarca Javier Rodrigo, no había existido una legislación verdaderamente efectiva sobre el trato a los cautivos, pues no queda especificado en la documentación cómo los trataron[107]. Es muy posible que, en medio de la exigencia y la ansiedad de los combates, fueran simplemente ejecutados, no ya tanto por odio como por la dificultad de gestionar los contingentes de apresados[108].


  
    
      Mapa 1. Trayectoria del 9.º Batallón de Regimiento Zamora N.º29
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      Elaboración de Jorge Leira Testa a partir de los datos recogidos por Francisco Leira en AIMNOR. Diarios de Operaciones. RILAT-29, c.134.

    

  


  El batallón no tuvo mucha actividad hasta que entraron el 29 de octubre en Xixón. Desde el 26 de octubre hasta la toma de la ciudad asturiana lo único que hicieron fue cambiar de posición por orden del Estado Mayor de Burgos. El 30 de octubre de 1937 embarcaron en el puerto de Musel (Xixón) en el Aizkori-Mundu con dirección a Bilbo. Desde octubre, cuando comenzaron a producirse los primeros cambios organizativos en el Ejército, hasta el 23 de enero de 1938, el batallón apenas tuvo actividad, simplemente se dedicó a actividades de vigilancia, fortificación y control de poblaciones, comprensible en una campaña que duró ocho meses y que tenía la vista puesta en la ofensiva de Aragón, a pesar de los permisos de descanso que pudieron percibir algunos combatientes. Por otra parte, en función de las necesidades que existiesen en otros frentes, algunos soldados cambiaron de unidad, pues no se debe soslayar que, entre tanto, se produjo la batalla de Teruel donde participaron otros batallones[109] , así que el grueso de las operaciones de esta compañía lo realizaron los mismos individuos, aunque esta creció a causa de la toma de localidades.


  Desde finales de enero hasta marzo de 1938 estuvieron en diferentes localidades del frente de Aragón. Estos periodos de tranquilidad en el frente los dedicaron a actividades más triviales, como hacer deporte, jugar a las cartas, escribir a casa, a la pareja o a las madrinas de guerra. Los partidos de fútbol servían como entretenimiento, siendo de gran agrado para unos soldados que habían descansado poco y acatado duras órdenes. Estas situaciones eran el momento perfecto para tomarse un respiro. Se desconoce si en esta unidad hubo enfrentamientos entre ellos a causa del abuso del alcohol, algo que ocurría en el frente en no pocas ocasiones. Este tipo de conflictos se daban de forma especial entre soldados de recluta y falangistas, sobre los cuales existía cierto recelo, porque, como ya se expuso, para algunos soldados no eran más que «unos cobardes sin honor y unos pistoleros»[110]. Asimismo, se realizaban largas jornadas de instrucción para mejorar su deficiente educación militar.


  La oficialidad también buscaba que la cohesión adquirida en el frente de batalla no se perdiera en este contexto. Se comprobó cómo el jefe del EM se preocupaba de concederles permisos e incluso un lugar de residencia para el descanso a los soldados que más tiempo estuviesen en el frente[111]. El objetivo de esta medida era disminuir el número de desertores que estaban teniendo en sus filas a pesar de que estaban ganando la guerra. De igual forma, se implantaron las mismas políticas de castigo y vigilancia en el Ejército del Norte[112]. Se desconoce el éxito que tuvieron estas jornadas de descanso, que, por lo general, iban dirigidas especialmente a cabos y soldados con probada afección al Régimen. Sin embargo, las jornadas de juegos de cartas, acompañadas de una copa de coñac, aliviaban tensiones y evitaban que pensasen demasiado en la experiencia que estaban viviendo[113]. Por otro lado, la disciplina y la vigilancia a cargo de la Policía Militar no cesó[114].


  Con el transcurso de los días llegaban nuevos reclutas que traían una visión edulcorada de la guerra. Muchos de los veteranos los hostigaban, pues la realidad era diferente. En combate, el miedo se veía en los ojos de algunos que no se atrevían a moverse del sitio, mientras que otros, por demostrar gallardía ante sus compañeros, se ponían a sí mismos, y a los demás, en riesgo. El combatiente M.N. recuerda cómo fue incapaz de preparar su arma la primera vez que entró en combate a causa de los nervios y el miedo ante su futuro incierto en la batalla que iba a desarrollarse en horas[115].


  De hecho, los novatos inducían una forma de cohesión dentro de las unidades militares por dos motivos. Por un lado, a los más veteranos los unía el tiempo que llevaban en el frente, y los combatientes con más empatía recibían a los nuevos con consejos y con una actitud paternal que los novatos agradecían. Todos estaban sufriendo las mismas penalidades: dormir al raso, en cuarteles, largas marchas, viajes nocturnos en trenes incómodos, una mala alimentación y aseo y estar lejos de la familia, en el mapa se visualiza esa nueva vida y el constante ajetreo de un batallón. Los momentos en los que llegaba un paquete de casa con tabaco, comida o chocolate eran los que más se disfrutaban[116]. El sentimiento de camaradería y solidaridad establecido entre los combatientes hacía que estos paquetes de comida y tabaco fueran compartidos entre los miembros de la unidad, especialmente entre aquellos grupos de amigos que se formaron en la trinchera[117].


  Durante el primer año de guerra fueron más comunes las celebraciones en las ciudades que tomaban; sin embargo, las cosas empezaron a cambiar con la extrema duración de esta. Un excombatiente recuerda que, con la toma de una ciudad, había mujeres que «cuando pasaban por los pueblos les colgaban medallas religiosas»[118]. Y otro, a la pregunta: «¿Qué tal se portaban los asturianos?» respondió con un sincero «Ben, non sei se por medo ou porque… máis que nada sería por medo» («Bien, no sé si por miedo o por qué… más que nada, sería por miedo»)[119]. Lo importante es que la conquista de aquellas poblaciones era bien recibida por los civiles en los primeros momentos, un sentimiento que progresivamente fue cambiando porque a la guerra la acompañaban la destrucción, la muerte, el odio, el rencor, el hambre, la pobreza y el terror.


  Para los batallones, como el 9.º del Regimiento Zamora N.º29, observar el sentimiento de victoria y de felicidad en la gente, después de haber visto tanta miseria, debió de resultar conmovedor, incluso para los que no fuesen favorables a los insurgentes. Un seguidor confeso de Izquierda Republicana y de Manuel Azaña, como era el periodista ya citado Faustino Vázquez, describió en su diario personal la alegría que había sentido al entrar en aquellas poblaciones y oír los gritos de júbilo[120]. Puede parecer contradictorio cuando su diario está plagado de alusiones contrarias al golpe, a Franco y a la alta jerarquía militar, pero hay sentimientos que no se pueden explicar con una simple respuesta ideológica. Deben acotarse dentro del compañerismo, de la emoción, de la alegría, de la victoria, del recibimiento social de la población civil (que, de manera indirecta, los hacía pensar en sus propias familias) y de comprobar que seguían con vida. No en vano, habían sobrevivido a lo que muchos no y volvían a tener contacto con la sociedad civil, que además les profesaba una cálida acogida. Se sentían aliviados y contentos, tanto la sociedad como los soldados, por lo mismo, porque representaban, por un instante, la vuelta a la normalidad, rota con la llegada de los juicios sumarísimos, ejecuciones y fusilamientos.


  Continuando con la historia del 9.º Batallón del Regimiento Zamora, el 22 de marzo de 1938 tuvieron que dejar su «descanso» y a las cinco de la madrugada emprendieron la marcha a pie por carretera, pasando por Bolea y Puigbolea y llegando a Lierta (Huesca) a las nueve. En ese pueblo se produjo un enfrentamiento sin importancia, pues se hicieron con el control cuando llegó la noche. En este tipo de situaciones los combatientes tienen que obedecer órdenes: «Tú tienes que hacer lo que te mandan. No es más que eso. Y si tienes que matar a un fulano que no te había hecho nada, lo matas, porque eres tú o él»[121]. Los «soldados de Franco» lo fueron de manera involuntaria y forzosa, en líneas generales. Este libro defiende que no disfrutaron con su participación[122].


  Lo cierto es que el hastío físico y psicológico comenzó a hacer mella en los soldados a medida que avanzaba el conflicto, siendo más relevante a partir de marzo de 1938. Ya se había producido la movilización de la mayoría de reemplazos y habían transcurrido dos años de la guerra. Si no participaban en una batalla, con el riesgo de perecer en ella, tenían que estar cambiando de posiciones a pie y a horas intempestivas. Esto fue lo que le ocurrió al 9.ºBatallón del 19 al 31 de marzo. En estas situaciones no podían estar más que concentrados en la vida militar y la apertura a otras realidades, como las cartas a retaguardia, que les permitían evadirse mentalmente de lo que estaban viviendo. Como mucho, podían escribir un telegrama para que no se preocuparan, pero nada más. Una muestra es esta conmovedora carta enviada por la novia de un soldado:


  
    Mi queridísimo:


    Hoy he recibido tu carta y me ha tranquilizado un poco… Estabas sin escribir tantos días que llegué a asustarme, pero veo que estás bien y me alegro muchísimo. Ahora confesaré algunas cosas que dices en esta. ¿Que me pusiste un telegrama? Es posible… Desde luego, yo no lo he recibido, se quedaría en el camino.


    Dices que me quieres… También es posible, pero me quieres menos, muchísimo menos que antes. Ayer estaba triste… No sabía qué hacer, ni tenía ganas de leer, ni de nada; y se me ocurrió coger las cartas, leí muchas, de cuando tú estabas en Málaga, Oviedo, la última que escribiste, estando ya en guerra y cuando no sabía aún de ti, me hizo aquella una impresión terrible: las primeras de ahora… ¡Muchas! Me dio alegría de ver lo que tú me has querido. Pero ahora no me quieres. Quizá cuando esto termine y estemos juntos algún tiempo me quieras más.


    Como estoy de luto, no puedo salir. Hoy no me dices nada de venir… Cómo se nota que no lo deseas. Eso no prueba más que una cosa, que si me quisieras… ya habrías venido hace tiempo. Mientras, te sigo esperando, parece que es la única misión que tengo en esta vida: esperar.


    Escribe. Te quiero mucho[123].

  


  La carta apareció en un listado de bajas en combate recopilado por el EM de su compañía, de lo que se puede deducir que el destinatario seguramente nunca la pudo leer. Por lo tanto, la guerra rompió la vida de esta y de muchas parejas, sus planes de futuro, su bienestar y su relación, lo que da cuenta también de la incertidumbre y el dolor vividos por las familias y del desgarro provocado por la muerte anónima. Se entiende que el protagonista no pudo escribir porque estuvo de marcha al cambiar el destino de su unidad constantemente, algo en lo que también pudo tener que ver el cansancio, consecuencia de estar dos años movilizado. Las batallas y el miedo no permitían escribir una carta cariñosa a su pareja y la vida castrense impedía tener la intimidad necesaria. Se desconoce la historia de la mujer, pero se intuye que la pena la invadió.


  El 14 de abril de 1938, el 9.º Batallón había participado en un combate en el que hubo varias bajas por ambos grupos contendientes. Según la oficialidad, más por el lado republicano, lo que suponía un éxito para el devenir de la guerra. Además, fueron felicitados por su entrega por parte del general del CE de Navarra y por parte del Generalísimo, que envió un telegrama que leyó el general Tella. Los familiares de los caídos en combate recibieron una bandera con la Medalla al Mérito Militar. Ante situaciones como esta, poco importaba la hazaña del familiar, pareja, hermano, amigo o padre. Seguramente guardarán como un tesoro ese recuerdo enviado por Franco, pero más que por razones ideológicas, por el trágico recuerdo del muerto, como hizo la madre de un caído en combate y hermana de un concejal republicano represaliado, que fue enterrada con las que había recibido su hijo[124]. Estas historias extendieron el duelo y el recuerdo de los muertos en retaguardia, algo que fue empleado durante la guerra y por el franquismo, hasta la muerte del dictador.


  A continuación, el batallón se desplazó a la zona del frente de València. No pasaban más de tres días en cada localidad. Durante el mes de abril sufrieron enfrentamientos con los republicanos. En ellos capturaron a un teniente republicano como prisionero al que dos días después «le sonsacaron información de importancia», que, aunque no se especifica, se sobrentiende que fue mediante la fuerza y la coacción. Hasta marzo, los enfrentamientos habían sido de baja y poca frecuencia, mientras que durante todo el mes de abril y comienzo de mayo de 1938 permanecieron en diferentes localizaciones del frente de València.


  Precisamente, como ya se ha señalado, para mitigar el aburrimiento que sufrían los soldados se creó la figura de la madrina de guerra. Ya se había empleado en las campañas de Marruecos para que los soldados mantuvieran el contacto con la retaguardia[125]. Los soldados solicitaban, a través de la prensa de retaguardia, una madrina para intercambiar correspondencia y conseguir que su estancia en el frente fuera más agradable[126]. La creación de esta figura se realizó en el seno de una sociedad con altas dosis de machismo, como se observa en una carta enviada al Diario de Pontevedra, que por el contacto que tuvieron con combatientes gallegos, destacaban lo simpáticas que eran las gallegas, de ahí que pidieran tener una madrina de guerra de aquella región, porque son «guapas, simpáticas y buenas chicas»[127].


  Quienes solían pedir una madrina de guerra eran los soldados o cabos más jóvenes[128]. En las misivas, sabiendo que las madrinas eran proclives a discursos heroicos y nacionalizadores, pues pertenecían a la Sección Femenina, exaltaban los mismos, seguramente en un intento por congraciarse con ellas o seducirlas. Con la lectura de las cartas se comprueba cómo aflora el discurso dominante dentro de las relaciones entre ambos sexos, al ser numerosas las peticiones de fotografías para enseñárselas a sus compañeros. Muchos presumían de que a ellos sus madrinas les habían enviado varias instantáneas y querían demostrar que la suya era la más guapa. Incluso en algunas ocasiones los amadrinados sentían celos si la misma madrina le escribía a otro. El lenguaje empleado era el que se usa para la conquista en un sistema patriarcal, donde el hombre alardeaba de su heroísmo, de sus hazañas, de los lugares en los que estaba y de los valores propios de la época. Las cartas están plagadas de estereotipos, se perciben los roles masculinos y femeninos del momento: alardear de virilidad, competitividad con otros amadrinados, juzgar a la mujer por su belleza, los adjetivos sobre su aspecto físico y la petición constante de una fotografía.


  Con las cartas a la familia, amigos o pareja sucedía algo similar, pero empleando los recursos lingüísticos propios de las relaciones familiares[129]. Las cartas también servían para salir de la rutina e incluso estrechar lazos entre compañeros, pues se leían en parejas o grupos y servían para conocerse, como se ve en la figura 17. Asimismo, no se puede negar la capacidad de control que ofrecían a las autoridades, en líneas generales, las cartas a retaguardia. La censura formaba parte del servicio de información, por lo que una palabra mal dicha, poner en duda algún ataque o proferir algún tipo de inconformidad con su estancia en el frente, además de ser censurado, le podía costar ser incluido en el fichero de los que tenían que ser vigilados.
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      Figura 17. Dos soldados en una trinchera leyendo en un campamento en Caudet el 31 de diciembre de 1937, en el sector de Teruel. Biblioteca Nacional de España, GC-CAJA/62/1.

    

  


  En cuanto a la religión, no fue decisiva. Esto no era óbice para que los soldados creyentes rezaran, incluso en grupos antes de una batalla[130] , o, como afirmó un excombatiente que participaba en esas ceremonias, porque lo «hacía todo el mundo»[131]. Eran el miedo y la camaradería, sin olvidar que en España la religión estaba muy asentada y eso no implicaba ser proclive a la causa golpista, lo que los empujaba a hacerlo. Hasta el verano de 1938, en el 9.ºbatallón solo se hicieron dos misas de campaña. Eso sí, con la guerra prácticamente ganada se empezó también a catolizar el frente, pues este empezaba a dejar de serlo y a convertirse en retaguardia. El 3 de junio de 1938, al conmemorarse la muerte del general Mola, al grito de «¡Presente!», se celebró una liturgia en homenaje al que había sido general del Ejército del Norte. El 18 de julio de 1938 conmemoraron de igual modo el aniversario de la sublevación. El 9 de diciembre de 1938 se ofició otra ofrenda religiosa y se celebraron las festividades católicas y tradicionales de Nochebuena y Navidad.


  Finalmente, ya en 1939 las campañas militares menguaron considerablemente y solo se reclutó a un reemplazo. Desde diciembre, el batallón no participó en ninguna batalla, dedicándose al mantenimiento del orden público, a la instrucción, a la realización de desfiles y a los traslados para relevar a otras unidades. Su labor fue casi policial, deteniendo personas consideradas peligrosas según los datos recogidos por el SIPM, que los encarceló y, con la información que consiguió obtener, los acusó.


  El paso del tiempo hastió a los soldados por lo que vieron y vivieron en la contienda, creando una memoria compleja, contradictoria y difícil de abordar, al contrario que la de una víctima. Son memorias en las que se entremezclan sentimientos victimistas y, a su vez, vergonzantes por lo que habían sido obligados a hacer, aunque también, en muchos casos, se trasluce un acomodamiento a la identidad y los privilegios del vencedor, cuando no un alineamiento con algunos de los principios del nuevo régimen. Existía la esperanza de que, cuando acabara la guerra, lo haría con ella la violencia[132] , ya que, en su lógica, ambas iban unidas.


  Por fin llegó la ansiada noticia. El 29 de marzo de 1939, todas las tropas franquistas supieron que habían ganado la guerra. La unidad, establecida en una carretera que salía de la ermita de San Ildefonso, desconocía lo que ocurriría en un futuro. Los combatientes entendían que al fin había llegado el momento de recuperar su vida donde la habían dejado, pues, teóricamente, su experiencia bélica había terminado. Así pues, la noticia del final del conflicto se festejó por parte de todos los miembros del Batallón N.º9. El problema era que, a medida que avanzaban los días, la realidad no cambiaba. Su estancia en el Ejército no había terminado, habían sido muy pocos los reclutas licenciados, por lo que tuvieron que seguir pernoctando en el campo, realizando interminables marchas, prácticas de tiro e instrucción y seguían sometidos a vigilancia. Echaban la vista atrás y veían un país devastado por la guerra, de la que ellos habían sido parte activa. Pero lo más hiriente era comprobar las atrocidades que se cometían con los prisioneros de guerra y las familias de los vencidos, políticas en las que ellos mismos participaban.


  A través de las entrevistas se puede observar que la guerra no destruye los límites morales de los soldados, sino que los difumina y les hace sufrir un vuelco en comparación con los periodos de paz. Actuaciones punitivas se convierten en acciones heroicas que reciben recompensas por parte de la oficialidad, algo que afecta a los combatientes, que progresivamente normalizan ciertas situaciones, como puede ser disparar en combate. También es cierto que, en líneas generales, no se atreven a compartir cuando cometen un asesinato a sangre fría. Para muchos, suponía un problema ético disparar a un enemigo indefenso, por no hablar de ser miembro de un pelotón de fusilamiento.


  Lo mismo ocurrió con el uso de mano de obra semiesclava durante y después de la contienda, con los batallones de trabajadores o unidades de castigo, que eran vistos por la mayoría de los soldados, especialmente a medida que avanzaban los meses, y acababa dando lugar a, como afirma Joanna Bourke, comprensión y empatía con el enemigo[133]. Que continuase la represión para muchos protagonistas era abrir heridas innecesarias, porque para ellos la guerra había terminado y, con ella, la violencia[134].


  Este capítulo ha versado sobre la cotidianidad de un combatiente en la Guerra Civil española. Un grupo numeroso se alineó con la «defensa de la Nación frente al comunismo» de una menera más o menos radical. Por otro lado, no todos los que quisieron tuvieron la oportunidad de desertar. Otros sí, pero, o no se arriesgaron o sentían que estaban seguros, cómodos y convencidos de que la mejor opción era permanecer en el Ejército insurgente. Por otro lado, otros ni se lo plantearon, bien porque estaban disfrutando de algún modo de su experiencia o bien porque el cúmulo de sentimientos no les permitía tomar una vía que no fuese la de la mayoría. La guerra no es una excursión. La guerra es cansancio físico y psíquico, pues no permanecieron ni 15 días en un mismo lugar, durmieron a la intemperie, comieron deficientemente, vivieron en condiciones insalubres y, especialmente, mataron a otros seres humanos. En la guerra surgen los peores instintos, que permanecen a sangre y fuego en la memoria de sus protagonistas.


  Tercera parte. De soldados a acaudillados. La desmovilización militar, las instituciones franquistas de excombatientes y la influencia de la guerra en la tropa


  TERCERA PARTE


  DE SOLDADOS A ACAUDILLADOS. LA DESMOVILIZACIÓN MILITAR, LAS INSTITUCIONES FRANQUISTAS DE EXCOMBATIENTES Y LA INFLUENCIA DE LA GUERRA EN LA TROPA


  VI. La interminable desmovilización y las ineficaces políticas asistenciale a favor de los excombatientes


  VI. LA INTERMINABLE DESMOVILIZACIÓN Y LAS INEFICACES POLÍTICAS ASISTENCIALES A FAVOR DE LOS EXCOMBATIENTES


  ¿PRIMER DÍA DE PAZ? FIN DE LA GUERRA Y LA LENTA DESMOVILIZACIÓN MILITAR


  El 2 de abril de 1939, toda la prensa abría su primera página con el parte de guerra del general Franco. Según el editorial de Juan Julio, escrito de forma castrense,


  con frase castiza y escueta, que muestra a España y al resto del mundo el feliz término de la infeliz guerra provocada por el averno del Frente Popular […]. Parece un sueño, ¿será verdad? No tendremos que seguir pendientes de Radio Nacional[1].


  En el mismo diario, Víctor Ruiz Albéniz, conocido como El Tebib Arrumi, mostraba su «positiva» visión sobre lo que ocurriría tras el 1 de abril de 1939:


  
    El primer día de Paz.


    Es verdad, no lo dudéis, españoles, hermanos españoles todos, ya todos estamos bajo la misma bandera. ¡Llegó el momento de la paz! España entera ha vivido en este Domingo de Ramos venturoso la hora de delicia de saber terminada la guerra, la terrible tragedia de España.


    ¡El primer día de Paz! ¿Os dais cuenta? No más sangre en España, no más muertos[2].

  


  Sin embargo, la sangre continuó corriendo desde el Parte de la Victoria hasta el final de la dictadura. El día 5 de abril de 1939, El Pueblo Gallego mostraba en portada cómo el Ejército vencedor seguía haciendo prisioneros[3]. No en vano, el estado de guerra continuó vigente hasta 1948, y con él, la represión política. De este modo, tanto durante la contienda como tras el Parte de la Victoria se impuso una violencia intimidatoria con el fin de consolidar el incipiente Estado franquista[4].
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      Figura 18. Un batallón de la 108 División del CEG en el «Desfile de la Victoria» en València el 3 de mayo de 1939. Museo Manuel Reimóndez Portela, fondo fotográfico Mario Blanco Fuentes.

    

  


  A medida que se consolidaba la dictadura, se creó un nuevo marco legal que permitiese seguir consumando una persecución contra aquellos identificados como el enemigo, ahora, vencido[5]. Para este cometido se impulsó la Ley para la Seguridad del Estado y continuó en vigor la Ley de Vagos y Maleantes de 1933[6] , al tiempo que se instituyó la Causa General Instruida por el Ministerio Fiscal sobre la Dominación Roja, que se inicia en abril de 1940[7]. En ella desempeñó un papel fundamental el SIPM, ya que durante la guerra se había encargado de recopilar información de las personas más activas durante la Segunda República, además de animar a los que fueron perseguidos y fueran proclives al nuevo orden político a vengarse de las atrocidades que hubieran podido sufrir. Por tanto, queda claro que el final de la guerra no supuso la llegada de la paz. Sin embargo, el mentado El Tebib Arrumi lo entendía así:


  La Paz, la Paz. Mañana volverá a sus labrantíos aquel muchacho que siempre luchó por nuestra Patria. Mañana, al amanecer, mientras la hermanita prepara los desayunos y el padre restriega los ojos diciendo que le duelen, todos emprenderán sus tareas. Mañana en las aulas, en los talleres, volverán todos a trabajar, todos atacados de esa satisfacción de haber servido a España en las horas difíciles[8].


  Otra vez la propaganda estaba lejos de la realidad. Ese 2 de abril, pocos combatientes estaban en sus hogares. Solo aquellos que gozaban de permiso para ir a ver a sus familiares o los declarados inútiles por heridas de guerra. La mayoría, movilizados forzosos, se encontraban aún en servicio activo o en reserva y permanecían en el Ejército, aunque la contienda hubiese terminado. De hecho, los primeros en volver a sus casas fueron los reservistas que ya habían completado el servicio militar y que solo serían reclutados en caso de ser necesario. En concreto, los reemplazos de 1929 al 1933. Posteriormente, a lo largo de julio de 1939 lo hicieron de forma escalonada las quintas de 1934 a la de 1936, movilizadas con el primer decreto. Peor suerte corrieron los reemplazos comprendidos entre 1937 y 1941, que continuaron en el Ejército hasta 1940, al contrario de lo que podría suponerse por la afirmación de Víctor Ruiz Albéniz.


  Con el licenciamiento, los combatientes pasaban a reserva activa, donde tenían que fijar su residencia e ir a fichar un día al año durante los cuatro siguientes en su ayuntamiento. Esto significaba que, en caso de que el Estado los necesitase, podría reclutarlos, como habían hecho los golpistas con los reemplazos de 1929 a 1933. Hasta finales de la década de los cincuenta, los protagonistas de la guerra quedaron vinculados al Ejército, aunque fuese una vez al año. En definitiva, la vida castrense no terminó para algunos soldados hasta muchos años después, y esto siempre y cuando no hubieran recibido un recargo de cuatro años por haber sido declarados en rebeldía o como desertores simples o se hubieran retrasado en su incorporación a filas. Por otra parte, las comunicaciones y fábricas permanecieron militarizadas hasta 1942, mientras que, en sectores vinculados al Ejército, como los casos de la industria armamentística o los astilleros, lo estuvieron hasta la década de los cincuenta. Sus trabajadores estaban sujetos a la disciplina castrense, e incluso participaban en los desfiles militares de las numerosas conmemoraciones que implantó el franquismo en el calendario, cuya memoria se alargó en el tiempo[9].


  Lo mismo que en el caso del reclutamiento, no hubo una desmovilización homogénea. Dependió de distintos aspectos, como los castigos que tuviera el soldado, si no había ingresado en caja en la fecha señalada por decreto o si se había retrasado en un permiso. Eduardo Castro, soldado de la quinta de 1936, movilizado con el primer decreto del 8 de agosto, estuvo integrado en el Regimiento Aragón N.º17 hasta 1937, cuando lo enviaron a la División Legionaria de las Flechas Negras, desconociéndose el motivo. Fue licenciado el 27 de julio de 1939, pasando a estar adscrito en caso de necesidad al Regimiento de Infantería N.º71. Por motivos de seguridad, el Nuevo Estado[10]. Por su parte, Adolfo Cajareville ingresó en agosto de 1936 en el Regimiento de Infantería de Simancas N.º40. En septiembre de 1938, ascendió a cabo y, pese a las medallas de guerra obtenidas, no pasó a la reserva hasta agosto de 1939[11]. Manuel Rivera, miembro de la quinta de 1940, fue alistado en febrero de 1938 y licenciado en abril de 1942. Sin embargo, lo obligaron a ingresar de nuevo a filas en diciembre de 1942, por lo que permaneció unos meses en el Ejército. No fue licenciado hasta 1945, por lo tanto, siguió el devenir de la Segunda Guerra Mundial dentro de un cuartel[12]. Manuel Liste Forján, que tras la finalización de la guerra fue encausado junto con su hermano, fue enviado con un recargo en el servicio a una unidad asentada en África, donde estuvo desde noviembre de 1939 a enero de 1942[13].


  Con el estallido de la Segunda Guerra Mundial, la disciplina se endureció en el Ejército, donde seguían muchos de los que habían luchado en la contienda de 1936 a 1939. Así lo rememora un soldado perteneciente a la quinta del biberón al decir que «después de la guerra vino lo peor»[14]. Esta afirmación se sustenta en que, aun sin haber estado en el frente, vivió el periodo de la Guerra Mundial en un Ejército en constante preparación para defenderse o intervenir por la deuda que la dictadura había contraído con Alemania e Italia. La cuestión del contexto internacional debe tenerse en cuenta para entender desde una mayor complejidad la reinserción social de los excombatientes y, por extensión, la consolidación social del franquismo. Con el Parte de la Victoria no solo no vino la paz, sino que ni tan siquiera se desmilitarizó la sociedad. Los «soldados de Franco» lo fueron hasta avanzada la década de los cuarenta, y tuvieron que ir a renovar su cartilla militar hasta la de los cincuenta, sirviendo esto no solo como una forma de control social, sino también como recordatorio de los valores de encuadramiento, disciplina y miedo al castigo aprendidos durante la contienda.


  EL RETORNO A LA SOCIEDAD. LA DURA REINCORPORACIÓN A LA VIDA CIVIL


  Cuando los soldados volvieron a sus casas, la mayoría de ellos al mundo rural del que procedían, comprobaron las consecuencias de la guerra: los asesinatos, los encarcelamientos, las purgas, la prohibición de todo tipo de asociación no reglada por Falange, las destrucciones y las numerosas incautaciones hechas en nombre del mismo Ejército del que acababan de ser licenciados. Se trata de una realidad que hizo mella en una sociedad acosada por la miseria y el hambre y en la que quedaron desmanteladas las relaciones intracomunitarias existentes antes de partir al frente [15]. Las redes de solidaridad y el asociacionismo agrario, que en numerosas ocasiones no tenían un color político definido, sino que eran la expresión de la lucha por alcanzar mejoras sociales, habían sido eliminados y sus líderes, en muchos casos, juzgados y condenados.


  Por el contrario, esos mismos soldados comprobaron cómo se impuso un régimen que ahogaba a campesinos y trabajadores económica y socialmente. La autonomía social con la que contaban terminó el 18 de julio de 1936, y era penado cualquier intento de organización similar a las existentes ya no en la Segunda República, sino incluso en las décadas precedentes, hasta llegar al extremo de que los bares permanecieran abiertos solo hasta las ocho de la tarde.


  Por lo tanto, tras la contienda, los trabajadores quedaron indefensos ante el Nuevo Estado al ser privados de los derechos laborales que se habían ido conquistando hasta 1936. Los soldados pasaron de ser mano de obra militar para alcanzar el poder, para convertirse en excombatientes, que según el baremo del nuevo régimen, eran mano de obra, barata, bajo el poder del sindicato vertical en manos de la FET y de las JONS. Así lo recogía el Fuero del Trabajo en la primera Ley Fundamental aprobada en marzo de 1938:


  
    La Organización Sindical del Estado se inspira en los principios de Unidad, Totalidad y Jerarquía.


    Todos los factores de la economía serán encuadrados por ramas de producción y los servicios en sindicatos verticales.


    Las Jerarquías del sindicato recaerán necesariamente en militantes de FET y de las JONS.


    El Sindicato Vertical es instrumento al servicio del Estado, a través del cual realizará principalmente su política económica. Al sindicato corresponde conocer los problemas de la producción y proponer sus soluciones, subordinándolas al interés nacional. El Sindicato Vertical podrá intervenir por intermedio de órganos especializados en la reglamentación, vigilancia y cumplimiento de las condiciones de trabajo.


    El Sindicato Vertical podrá iniciar, mantener o fiscalizar organismos de investigación, previsión, análisis y los de carácter social que interesen a los elementos de la producción[16].

  


  La Ley de Bases de la Organización Sindical de diciembre de 1940 establecía las funciones básicas del Sindicato Vertical, que fueron disciplinarias y asistenciales. En un nivel superior se encontraba la Magistratura del Trabajo, constituida el mismo año con una doble función: asumir la disciplinaria en relación con la mano de obra y actuar como mediador entre capital y trabajo. De este modo, se está ante un modelo de organización institucionalizado en el frente y que siguió presente durante la posguerra para la consecución del encuadramiento de las masas, en este caso garantizando la «sumisión de la mano de obra» a través de sanciones, multas u otros procedimientos[17].


  En cuanto al proceso de desmovilización, ya durante la guerra se habían aprobado medidas fundamentales en esa dirección. El 30 de mayo de 1938 se modificó el Subsidio Pro-Combatiente, iniciado en 1936, que perfeccionó su organización al instaurar oficinas provinciales y locales. Asimismo, se puso en marcha una Cámara de Comercio e Industria dependiente de la Jefatura de Beneficencia y Obra Social. Por debajo estaban las cámaras provinciales, que se encargaban de realizar los censos de familias sujetas a subsidios y de las familias o empresas que tenían que aportar capital. Al mismo tiempo, se gravaron algunos productos con fines recaudatorios. En este sentido, los propietarios de establecimientos que retirasen algún producto o lo vendiesen en el mercado negro eran sancionados con multas de entre 25 y 200 pesetas. Por lo demás, el 16 de mayo de 1939, el Ministerio de Gobernación aprobó el Subsidio del Excombatiente, cuyo preámbulo empezaba con una frase que evidenciaba la distancia entre el discurso del régimen y la realidad:


  
    Durante la permanencia de la guerra no ha faltado a las familias de los excombatientes la asistencia necesaria para subvenir a las necesidades del hogar.


    El pueblo español, a lo largo de la contienda, quiso hacerse solidario, decidido de los hombres que ofrendaban su sangre en las trincheras por defender anhelos de mejoramiento social de un fenecido régimen que les había pagado. Así, con una conciencia colectiva fuerte y vigorosa, con espíritu generoso y entusiasta, los españoles, todos, sin distinción de categorías sociales, respondieron ardientemente a las consignas para que los padres, las esposas e hijos de los combatientes tuvieran atendidas sus necesidades[18].

  


  Esta contradicción entre el discurso y la praxis ha quedado bien reflejada, porque lo que verdaderamente ocurrió fue un expolio. Las familias de los veteranos de guerra, la inmensa mayoría, no recibieron una contrapartida por tener a sus hijos en el frente. Al contrario, fueron «saqueadas» al estar gravados casi todos los productos sujetos a compra, algunos de primera necesidad, como el aceite, la leche o el azúcar, debido a las consecuencias del golpe y la posterior guerra[19]. No era fácil reconstruir un país desolado donde los vencedores se habían hecho con el control económico: por eso se impuso la cartilla de racionamiento.


  Solo podían recibir el subsidio los excombatientes que se encontrasen sin trabajo por «causas ajenas a su voluntad» y que no tuviesen ingresos personales iguales o superiores a los de la ayuda. Cada excombatiente sin trabajo recibiría por ley 3 pesetas diarias, y una adicional por cada persona a la que prestara alimento, sin que pudiese exceder este aumento a 3 pesetas en las poblaciones menores a 10000 habitantes y a 6 en las restantes. Si los hijos eran menores de dos años, se reducía el complemento en 50 pesetas, mientras que, si en un mismo hogar convivían dos excombatientes, cada uno recibiría 2 pesetas, en vez de las 3 establecidas. Por su parte, para los que vivían con sus padres o eran estudiantes, el subsidio lo recibían durante un mes[20]. Aquellos que querían hacerse beneficiarios de la ayuda tenían que presentar una declaración jurada en la comisión local de las oficinas de colocación, junto con un certificado de la unidad en la que había prestado servicio en armas y el catastro de la contribución a la que estuvieran sujetos: rústica, comercial o industrial. En todos los casos, la ayuda era insuficiente para compensar lo que habían padecido los tres años anteriores.


  La creación del Servicio de Reincorpración al Trabajo (SRT), aprobado por la Junta Técnica del Estado mediante una orden del 14 de octubre de 1937, ya a finales de ese mismo mes empezaba a establecer las bases de lo que sería el régimen franquista. No se puede negar el papel propagandístico que desempeñó esta orden en el momento en el que se aprobó. En plena contienda, y tras la caída del frente de Asturias, intentaba tranquilizar a los soldados movilizados, demostrando que finalizada la guerra podrían continuar con sus vidas. Al mismo tiempo, la orden tenía la intención de fomentar la deserción de miembros del Ejército republicano, al ser radiadas estas medidas en los altavoces dispuestos en el frente[21]. La finalidad del servicio y de su visión excluyente del país aparece en el preámbulo de la ley:


  Al objeto de que la vida social y económica de la Nación y de los ciudadanos que abandonaron sus profesiones y oficios para incorporarse al Ejército y Milicias nacionales voluntariamente o en cumplimiento de sus deberes militares, no puedan sufrir perjuicio alguno el día de la victoriosa terminación de la guerra[22].


  El SRT dependía de la Comisión del Trabajo de la Junta Técnica del Estado y tenía que elaborar un listado del pasado profesional de los soldados de su contingente bélico, especialmente de los que estaban sin trabajo antes del 18 de julio de 1936. También debía comprobar qué empresa, entidades y particulares tenían vacantes para cubrir e inventariar las que por causas de guerra habían cambiado accidentalmente su producción o fabricación. En el fondo, el objetivo era realizar estadísticas con los datos anteriores y posteriores para asegurar que los desmovilizados fuesen colocados en un puesto de trabajo. Cada empresa tenía que cubrir un formulario con los empleados que fueron reclutados y entregarlos en sus ayuntamientos, de lo contrario serían sancionadas con una multa de entre 50 y 5000 pesetas. Asimismo, los generales jefes de Ejército tenían la obligación de ordenar a los oficiales de las unidades a su cargo la confección de un formulario donde se especificase el trabajo desempeñado por cada uno de los miembros del Ejército que no fuesen militares profesionales. En todos estos trabajos cooperaron los gobernadores civiles y militares, los delegados de Trabajo y el Servicio de Colocación Obrera.


  En cualquier caso, la aprobación del Fuero del Trabajo el 14 de octubre de 1938 supuso la reorganización del SRT, que seguía teniendo como objetivo asegurar el trabajo de los excombatientes[23]. En el preámbulo de la primera ley fundamental del franquismo se constata que los objetivos que perseguía el decreto para la creación del SRT fueron más ambiciosos de los que verdaderamente consiguió, pues terminó convirtiéndose en un servicio estadístico sobre qué trabajo (si lo habían tenido) desempeñaba cada soldado antes de la guerra, pero sin cumplir la función de recolocarlos en un nuevo puesto laboral. Así pues, la ley de octubre de 1938 nació con la finalidad de remediar el mal funcionamiento del servicio. Contaba con la novedad de la creación de las comisiones de colocación provincial y local para mejorar los resultados del SRT. Las de alcance provincial estaban compuestas por un presidente (inspector de migración o representante del delegado de Trabajo) y siete vocales (un representante de la diputación, uno del ayuntamiento, un empresario, un técnico, un empleado obrero designado por la organización sindical y un caballero mutilado). Por su parte, las comisiones locales estaban formadas por un presidente (delegado sindical) y cuatro vocales (un representante del ayuntamiento, un empresario, un obrero designado por la presidencia y un caballero mutilado)[24].


  Con la consolidación de la dictadura y la creación de nuevos organismos, se modificó la estructura de este servicio. Por el decreto de 3 de mayo de 1940, dichas entidades pasaban a depender de la Delegación Nacional de Sindicatos y se creaba el Cuerpo Técnico de Estadística y Colocación, bajo el control centralizado de la organización sindical. Finalmente, se aprobó la Ley de 13 de febrero de 1943 de Jefatura del Estado para la Creación del Servicio Nacional de Colocación y Encuadramiento (SNEC), dependiente del Ministerio del Trabajo, que se encargaba de vigilar su funcionamiento. Además, se estableció un Servicio de Colocación Obrera, que actuaba de filtro para que no entrasen personas desafectas[25]. Hay que pensar que se trataba de una medida de carácter totalitario en un momento de impás como consecuencia del contexto internacional, al comprobar que el fascismo perdía la Segunda Guerra Mundial.


  Antes, el 25 de agosto de 1939, la Jefatura de Estado aprobó la Ley para Empleados Públicos con el título de «Prelación para la provisión de vacantes entre mutilados, excombatientes y excautivos». Esta ley otorgaba a los excombatientes más facilidades para acceder a puestos de carácter público, como conserjes, guardias urbanos o forestales y, para los que tenían una mayor preparación, como maestros de escuela, oficiales o secretarios de un ayuntamiento. La ley disponía que el 80 por 100 de las vacantes existentes el 18 de julio de 1936 o producidas desde aquella fecha en las categorías inferiores de las plantillas de los ministerios, diputaciones, corporaciones o entidades concesionarias de servicios públicos serían destinadas a excombatientes, mutilados o excautivos, obligando a que se convocaran las oposiciones pertinentes. Las vacantes se distribuían por ley, evidenciando cómo el Régimen favorecía más a oficiales y caballeros mutilados que al resto de veteranos, debido a que no todos pudieron conseguir una medalla en campaña. Dada la imposibilidad de encontrarles trabajo a todos, como rezaba la propaganda, buscaron rasgos de distinción como la significación en campaña o excautividad. La distribución fue la siguiente:


  
    El 20 por 100 para caballeros mutilados por la Patria.


    El 20 por 100 para oficiales provisionales o de complemento que hayan alcanzado, por lo menos, la Medalla de la Campaña o reúnan las condiciones que para su obtención se precisan.


    Otro 20 por 100 para los restantes excombatientes que cumplan los mismos requisitos que los anteriores.


    El 10 por 100 para los excautivos por la Causa Nacional, que hayan luchado con las armas o que hayan sufrido prisión en la cárcel o campos rojos, durante más de tres meses, siempre que acrediten en probada adhesión al Movimiento desde su iniciación y lealtad al mismo durante el cautiverio.


    El 10 por 100 a los huérfanos y otras personas económicamente dependientes de las víctimas nacionales de la guerra y de los asesinados por los rojos.


    El 20 por 100 restante quedará para la oposición y concurso no restringido[26].

  


  No todos los excombatientes, mutilados y excautivos eran iguales. La ley establecía un baremo por el cual cada candidato obtenía diferente puntuación dependiendo de una serie de requisitos para asegurar un puesto de trabajo a aquellas personas que fueran más afectas al «Movimiento», así como para tener controladas a las personas que accedían a puestos relevantes. Estos lograrían mayor puntuación y, por lo tanto, prevalencia sobre el resto:


  
    a. Los Caballeros de la Cruz de San Fernando o Medalla Militar.


    b. Haber obtenido mayores recompensas militares.


    c. La mayor permanencia en unidades de combate destinadas en primera línea.


    d. En igualdad de condiciones, el que ostente mayor empleo o categoría militar y en su defecto la mayor edad.


    e. Entre los excautivos, el de mayor tiempo en prisión.


    f. Entre los huérfanos y familias de muertos por la causa, serán preferidos los que tengan mayor número de personas a su cargo[27].

  


  Se observa que se valora el sufrimiento, lo que en buena medida encaja con el modelo de comunidad y masculinidad propio de la guerra. A mayor sufrimiento, mayor posibilidad de obtener una recompensa. En agosto de 1939 se aprobó el decreto para la «colocación preferente de excombatientes en empresas». No decía nada distinto a lo ya expuesto en el Fuero del Trabajo o en la Ley sobre la Creación del Servicio de Reincorporación de Excombatientes, tan solo remarcaba que el 80 por 100 de las vacantes tenían que ser cubiertas por excombatientes. A los patronos se les permitía elegir a los candidatos que ocuparían un puesto y los veteranos que fuesen despedidos perderían todo privilegio. Además, si no cumplían con la disposición del decreto, se contemplaban multas y sanciones para los acusados[28].


  Este fue el entramado legislativo que aprobó el Régimen durante el conflicto y el primer año de la posguerra. Su aplicación real estaba sujeta a errores de planificación, factores estructurales o del propio funcionariado encargado de desarrollarla. En este aspecto, un problema fundamental era la falta de preparación de los responsables del Servicio de Reincorporación, que apenas tenían experiencia, además de que los fallos en la organización fueron muy graves. Los errores y problemas acabaron dando la sensación de que su objetivo era más conseguir réditos propagandísticos que logros reales en el ámbito laboral y de la protección social[29]. De hecho, ya en octubre de 1939 empezaron los primeros problemas. Desde la delegación de Murcia enviaron al servicio central una serie de preguntas para «un mejor cumplimiento y aplicación de lo legislado», un eufemismo que daba cuenta de las dificultades de su aplicación. La carta señalaba:


  En diferentes organismos oficiales están cubiertas casi todas las vacantes desde el principio de la liberación de la provincia con individuos que no son excautivos, ni excombatientes, que ya no pudieron estos ocuparlas por estar entonces incorporados al Ejército Nacional, con lo cual se les han mermado considerablemente sus derechos. Sería conveniente informarnos si podían quedar nulos esos nombramientos provisionales para que se cubrieran las plazas con arreglo a lo establecido[30].


  La respuesta del entonces ministro de Trabajo, José Antonio Girón, fechada en noviembre de 1939, estaba plagada de buenas palabras y afirmaba que se tenía que aplicar la ley, pero no establecía los mecanismos para hacerlo. Pero no sería la única queja que recibiría. Lo mismo alegaban desde Santander, que el Servicio de Reincorporación encontraba «innumerables entorpecimientos por parte de los organismos oficiales» y que en su «90 por 100» se basaba en «favoritismos personales por parte de sus Jerarquías rectorales». Según el comisario provincial,


  de no alcanzar para el Servicio de Reincorporación de los Combatientes al trabajo, la facultad de competencia exclusiva para la resolución de los problemas que intrínsecamente le afectan, quedarán tan sumamente mediatizadas sus actuaciones, que no será posible mantener en ellas la eficacia que tan legítimamente reclaman sus protegidos, los abnegados forjadores del actual Estado. Fácilmente se desprende que, con ello, será imposible, asimismo, sostener el decoro y prestigio que tan destacadamente debería rodear a este servicio en todo momento, si se tiene en cuenta la enorme trascendencia espiritual de su misión y la calidad nunca bien estimada de los que con su propia sangre despejaron los peligros de la Patria[31].


  Destacaban las fricciones existentes entre excombatientes y excautivos: estos últimos consideraban que no estaban teniendo las mismas oportunidades de acceder a puestos del trabajo, pues afirmaban que lo merecían más por la experiencia vivida. Asimismo, también se mostraban críticos los excombatientes que no habían cumplido los seis meses en unidades de combate, ya que sostenían que habían vivido el mismo sufrimiento y habían perdido su juventud en la contienda. Además, se señalaba que en «organismos oficiales, sobre todo en los ayuntamientos, llevan con gran parsimonia la depuración de expedientes de funcionarios y, como es natural, no salen a concurso las plazas en su totalidad»[32]. En algunos extremos, los expedientes de depuración realizados en la década de los cuarenta tenían un componente revanchista o de lucha por el poder. En Porto do Son (A Coruña), el líder local de Falange quiso depurar al secretario del ayuntamiento por considerar que se había mostrado muy laxo en la aplicación de la represión política. En este caso, el tribunal se mostró favorable al secretario, que siguió realizando su función durante años[33].


  La desmovilización e incorporación al mercado laboral fue más compleja de lo que reflejaba la prensa o de lo que permitía deducir la legislación. No pocos excombatientes pudieron sobrevivir a duras penas rozando de cerca los umbrales de la miseria alimenticia[34]. Según Miguel Ángel del Arco, «doscientos mil españoles murieron de hambre en los primeros años cuarenta», algo que provocó la aparición de epidemias como el tifus[35]. También existían pequeñas empresas de productos agrícolas que quisieron abrir tras la posguerra, pero la política autárquica hizo que fuera imposible[36]. En las pequeñas villas y pueblos la gente sobrevivía con problemas y con la sensación de que, al contrario de lo que se percibía antes de la guerra, iban a vivir siempre en el límite de la miseria. Así lo narra un joven campesino de Monterroso (Lugo), que emigró a A Coruña porque su padre decía que «en el pueblo no tendremos futuro»[37].


  Las medidas para intentar paliar el paro obrero en el mundo rural fueron un relativo fracaso porque el escenario económico era desfavorable y las políticas autárquicas aislaron a un país sin infraestructuras tras la destrucción que provocó la guerra. En las ciudades, la carestía llegó a notarse más, hasta el punto de que dejó grabada en la memoria que «había gente que tenía que comer gatos»[38] , por lo que la mortandad por enfermedad fue más elevada, especialmente en las zonas que habían sido frente de guerra. El malestar social aumentó de forma considerable, sin que pudiera traducirse en ningún tipo de respuesta organizada contra el Régimen más allá de la guerrilla antifranquista debido a la vigilancia, a la violencia de la dictadura y a que desde el golpe se habían roto las redes de solidaridad existentes[39]. Es más, en 1944 un informe de la Cámara de Comercio de Bilbao sobre la economía provincial sostenía que «la comida disponible no permitía la reconstrucción de la fuerza muscular cansada por el trabajo»[40]. Por tanto, este era el contexto de la reincorporación de los «soldados de Franco» a la vida civil. Uno de ellos recordaba cómo a su regreso había encontrado todo muy cambiado, la gente no tenía qué comer y su familia estaba fichada por ser de izquierda, «a pesar de que yo luché en el frente»[41].


  En cuanto a la situación económica hasta mediados de la década de los cincuenta, la destrucción y la mala planificación económica, que aún estaba basada en principios castrenses, hicieron que la situación llegase a puntos insostenibles. Los niveles de producción «prebélicos de 1936 no fueron alcanzados hasta principios de la década de los cincuenta, cuando en la mayoría de los países europeos que sufrieron directamente la Guerra Mundial los mismos niveles de 1939 fueron recobrados entre 1947 y 1948»[42]. No obstante, el Régimen culpaba al liberalismo y al republicanismo de este problema, así como a los propios desempleados, a quienes acusaba de «endebles» o «vagos»[43]. El paro se convirtió en uno de los principales retos del Régimen, pero las distintas leyes promulgadas para combatir este problema en 1940 y en 1943 fueron un fiasco, por los mismos motivos estructurales que ya han sido explicados anteriormente y también porque se considera que el franquismo convirtió a España en un cuartel, incluidas las cuestiones económicas, financieras y monetarias. A esto había que sumarle la desconfianza que generaban estos servicios de colocación en la sociedad, pues era común que los individuos fuesen directamente a las empresas u obras a reclamar trabajo[44].


  La mala estructuración se dejaba sentir en los informes de las inspecciones realizadas a finales de 1940 por el inspector del SRT, José María Rodrigo Bonilla. El Pleno de la Comisión de la provincia de A Coruña, dirigido por el coronel Antonio Villamil Magdalena, siendo secretario el delegado nacional de excombatientes Buenaventura Osset Rey (falangista, militar retirado y miembro de la Bandera Legionaria de Galicia de Falange), señaló la carencia de medios suficientes para realizar su trabajo, desde espacios habilitados, mesas, sillas e, incluso, gasolina para poder desplazarse. Por su parte, en Pontevedra, donde eran presidente el coronel Carlos Zabaleta Gaván y secretario Enrique Casas Pasarín (destacado falangista pontevedrés, voluntario en la Bandera Legionaria de Falange que se convirtió en agente de policía en 1943, prueba del precio de la victoria), reclamaron que se pusieran en marcha las obras públicas que se encontraban paralizadas en la provincia.


  Por aquel entonces, en noviembre de 1940, Daniel Poyán González, jefe de la Inspección Provincial de Pontevedra, expuso al inspector nacional los inconvenientes que impedían su correcto funcionamiento, desde la falta de materiales básicos hasta la actitud de alguno de los miembros de la comisión provincial, como Benito Peleteiro Álvarez, inspector de migración y secretario de la Junta de Pontevedra. Según Poyán, eran numerosas las quejas de excombatientes por la ineficacia del servicio, mientras que Benito Peleteiro, secretario de la junta, afirmaba que él «no colocaba a los excombatientes porque no quería dejar en la calle a los interinos»[45]. Finalmente, Benito Peleteiro fue denunciado y cesado de su puesto y marchó a Madrid. Lo acusaban de mentir, pues siempre alegaba que los ayuntamientos no le enviaban los censos con los excombatientes en paro. Sin embargo, parece que todo era mentira y que en el ocultamiento de datos colaboró el jefe de Colocación de Vigo, lo que muestra que dentro de los apoyos al Régimen no todos iban en la misma dirección. Asimismo, aporta datos reveladores, ya que todos los presidentes y secretarios habían sido falangistas o voluntarios en alguna milicia, mostrando hasta qué punto el franquismo recompensó de forma preferente a sus más leales.


  No sorprende que, tras la visita a las comisiones provinciales de A Coruña, Lugo, Ourense, Pontevedra, Uviéu, León, Palencia, Ávila, Valladolid y Segovia, José María Rodrigo Bonilla (el inspector del SRT) concluyera que «funcionaban deficientemente, sin celebrarse las dos sesiones semanales obligatorias con la excepción de las de Palencia, Valladolid y Segovia», y


  
    en cuanto a los trabajadores del campo, aunque existen muchos que figuran como parados, unos por cobrar el subsidio, otros por trabajar en fincas propias o de sus padres y otros por dedicarse a trabajos eventuales, no existe en realidad una respetable cantidad de paro.


    Respecto a los que prestan servicios en fábricas y empresas similares, se colocan con bastante dificultad debido a la resistencia de las empresas a admitirles a su servicio por preferir obreros antiguos en ellas y especializados en los trabajos propios de las mismas y que ya están instruidos en las mismas. Por esta causa, rehúsan corrientemente a colocar a excombatientes, ocasionando litigios entre estos y los patronos[46].

  


  En las estadísticas de excombatientes parados, sobresalen las quintas más jóvenes, puesto que los de más edad ya tenían una experiencia laboral contrastada que les facilitó una rápida colocación. Esto, para la jefatura del servicio, al mando de José María Rodrigo Bonilla, suponía un hándicap de cara a solucionar el paro de los excombatientes, proponiendo en este particular despedir de sus puestos a todas las mujeres. Del mismo modo, destacaba el mal funcionamiento interno que tenía el servicio, llegando a afirmar que muchos vulneraban la ley. Lo que se quería remarcar aquí es que los servicios de colocación fueron un fracaso por varios factores: la legislación era injusta para muchos excombatientes, la propia falta de demanda laboral, el hecho de que los puestos que habían dejado vacantes durante la guerra los veteranos estuvieran cubiertos y la negligencia de las delegaciones provinciales a la hora de hacer su trabajo. Rodrigo Bonilla lo remarcaba de este modo:


  
    […]


    También es de consignar que la labor de los delegados de Trabajo en casi todas las provincias es en extremo obstaculizante para la buena marcha de los servicios, ya que, en muchas ocasiones, las sanciones o propuestas que llegan a los delegados para su cumplimiento, se traspapelan y se hace caso omiso de ellas, unas veces por negligencia y otras por caciquismo patente a todas luces debilitando con ellos el trabajo de las comisiones y dando lugar a que empresas y patronos vulneren la ley más fácilmente. Para esto coinciden todas las comisiones en señalar la necesidad de una acción directa y enérgica contra empresas y patronos, asegurándose de la efectividad de la sanción para el continuo estímulo de su trabajo. Respecto a esto, he de señalar el caso del sr. Delegado de Trabajo de Orense por su labor perniciosa al aconsejar a empresas y patronos la libre elección de obreros sin consultar para nada con la Oficina de Colocación y Delegación Provincial de Excombatientes.


    Es muy común que las empresas o patronos omitan dar las declaraciones juradas de las vacantes, dándolas otras falseadas[47].

  


  En definitiva, las vidas truncadas por una movilización forzosa no recibieron la contrapartida que había sido prometida durante la guerra, y de este modo la lucha por el «pan y el trabajo» se convirtió en palabras huecas. A todas luces, la situación de España en 1936 era mejor que la vivida a lo largo de toda la década de los cuarenta[48] , y a pesar de que en la década de los cincuenta la mayoría de los que habían participado en la guerra hubiesen conseguido ya un trabajo, los niveles de vida y los salarios siguieron siendo bajos. Cabe recordar que las cartillas de racionamiento continuaron en vigor hasta la tardía fecha de 1952.


  De hecho, tanto la recolocación de excombatientes como las cartillas de racionamiento y las obras sindicales de asistencia social, así «como la de Artesanía, Hogar y Arquitectura, y Educación y Descanso, la del 18 de julio de asistencia sanitaria o Colonización, Formación Profesional y Previsión»[49] fueron un instrumento más de control social y de represión[50]. Asimismo, las políticas de asistencia social se mostraron incapaces de mitigar las carencias de las capas más desfavorecidas de la sociedad, lo cual supuso un fracaso, ya que ellos habían sido los que en no pocos casos habían sostenido el peso de la guerra[51]. Entre las medidas asistenciales destacaba la de Educación y Descanso, mediante la que se intentó fomentar la creación, a partir de 1954, de una red de residencias de verano para el descanso vacacional de excombatientes que estuviesen afiliados a Falange[52].


  Así pues, muchos de los problemas más graves no tuvieron solución hasta ya entrada la década de los cincuenta, como se observa en esta carta enviada en 1952 a la DNE (que, posteriormente, fue el organismo dedicado a estas cuestiones), firmada por un grupo denominado «Los Excombatientes»:


  
    Se viene observando cierta demora y lentitud en la resolución de concursos, como también se aprecia en estos la carencia de empleos honorables en ministerios y organizaciones sindicales.


    Todos sabemos que el Ministerio de Información y Turismo cuenta con poca vida, donde seguramente sus plantillas de personal no están cubiertas, máxime teniendo en cuenta la variedad de funciones encomendadas a este y la necesidad constante de creación de nuevos servicios.


    […] Se ruega a las autoridades les atiendan a sus justos deseos, dado que, como está candente el ánimo de todos los que participaron notablemente a la victoria de nuestra Cruzada y ha formado después junto con los demás componentes de nuestro Ejército en mantener el bastión invulnerable de nuestra Patria en estos últimos años, que sirvió de freno y contención a las asechanzas y acoso de propios y extranjeros.


    Sentimos grandemente y de todo corazón no poder estampar firmas como sería nuestro deseo en estas manifestaciones, rogando nos sabrán perdonar y sepan comprender su falta, aunque no se trata de vituperar ni zaherir a nadie, sino de pedir sincera justicia[53].

  


  Se está ante una carta con un contenido significativo, ya que muestra varios aspectos del funcionamiento económico, político y social del primer franquismo: la situación económica impidió recolocar a muchos excombatientes y la mala praxis de los delegados locales imposibilitó que se aplicase la legislación vigente, que dejó sin convocar muchas plazas que deberían ofertarse, generando un fuerte descontento con la burocracia del Nuevo Estado incluso entre los veteranos más proclives políticamente al golpe, que no tenía que ser extensivo a que generase una oposición a Franco. Un descontento que posiblemente en algunos casos se enfocaría solo al funcionamiento, pero no al proyecto político e incluso a Franco, algo similar a lo que ocurrió en Italia o Alemania[54]. Mientras, el sentimiento de jerarquía, vigilancia y miedo impedía que, 13 años después de terminada la guerra, los reclamantes firmasen el comunicado. También los trabajadores públicos estaban descontentos, especialmente los secretarios que eran habilitados en ayuntamientos de menos de 500 habitantes. Al comprobar que no se solucionaban sus reclamaciones, enviaron a las autoridades de la DNE en 1958 el siguiente escrito:


  Que desde el 10 de enero de 1955 venimos solicitando a la Dirección General de la Administración Local se dé una solución a nuestra lamentable situación profesional por venir ejerciendo de Secretarios desde fechas que se remontan al año 1943, en la mayoría de los casos y el que menos hace aproximadamente unos 5 años, siendo la mayoría padres de familia […][55].


  Una situación no muy distinta a la denunciada en la década de los años cincuenta por los «maestros excombatientes que no tenían una escuela propia». Las demandas fueron constantes hasta el punto de ser recibidos por el jefe provincial del Movimiento el 19 de diciembre de 1955. En la reunión se acordó que, aunque no hubiesen aprobado una oposición o no hubiesen sido declarados aptos para dar clase tuviesen la oportunidad de obtener una escuela, como había ocurrido con los veteranos de la División Azul. Sin embargo, en los puntos finales del acta se decretaba que las medidas propuestas se elevarían a los organismos pertinentes[56].


  Desde esta perspectiva, es factible creer que el consenso que obtuvo la dictadura en sus primeros años, más que a sus políticas se debiese al cansancio psicológico y físico que produjo la guerra, la aplicación de una dura disciplina y vigilancia, el miedo por el terror propagado durante los tres años que duró la contienda y la amargura que sintieron los miles de soldados (y, por extensión, la sociedad) al ver truncado su futuro, sus sueños y sus ilusiones. Es decir, ese consenso surgió de la necesidad de pasar página y recuperar una cierta normalidad, sin olvidar tampoco que el franquismo gozó de una base social que lo apoyaba y se tejió sobre una amplia red clientelar local y comarcal no dependiente directamente del Estado. A muchos individuos que fueron movilizados, el franquismo no les proporcionó los instrumentos necesarios para aminorar ese sufrimiento; al contrario, lo agravó al saberse parte activa de la destrucción de todo lo que conocían, de la miseria, del luto de sus vecinos o de las cartillas de racionamiento. Por tanto, a todo ello se añadía el trauma de volver a una realidad dura y distinta a la que habían dejado atrás.


  Por el contrario, si los objetivos del Régimen con la aprobación de estas medidas era llegar a toda la masa excombatiente y paliar sus problemas sociales tras la desmovilización en un país aniquilado, se tornaron en un relativo fracaso tanto por inacción como por imposibilidad. En cualquier caso, estas políticas tuvieron la misma esencia que caracterizó al bando sublevado durante la guerra: el control social, el paternalismo y, en última estancia, la represión.


  Un aspecto fundamental para entender este proceso fue la desmovilización cultural gestada durante la posguerra. La continua convivencia con la muerte, contemplándola y haciéndola efectiva, afectó psicológica y físicamente a los veteranos, que ya no volverían a ser los mismos tras esa experiencia[57]. Tanto las acciones militares como los batallones de fusilamiento dejaron una huella en su memoria difícil de borrar y con la que fue muy complicado convivir el resto de sus vidas. La doble condición de los movilizados forzosos, es decir, la de víctimas y verdugos a un tiempo, provocó que muchos padecieran tras su desmovilización un estrés crónico, algo lógico si se piensa en lo extremo de la situación vivida[58]. Siempre hay que tener presentes las dificultades para olvidar esta connivencia y convivencia con la violencia. Todos los soldados tuvieron que vivir con amargos recuerdos y luchar contra sus fantasmas. Desde luego, la DNE no fue una asociación que se centrase en estos problemas psicológicos que muchos sufrieron. Algunos excombatientes rechazaron esa espiral de violencia bélica, otros no pudieron salir de ella, hasta el punto de que tuvieron que canalizar su angustia hacia fuera de algún modo. Así queda patente en el caso de M.S. cuando se le preguntó si había contado alguna vez lo que vivió y, tras un largo silencio incómodo,[59] se marchó y no quiso continuar la entrevista. De hecho, el también combatiente, M.N. se puso a llorar al recordar el momento en que fue obligado a subirse a un camión para llevarlo al frente cuando tenía apenas 18 años[60]. En otros casos, surge un sentimiento de vergüenza o culpa que impide e impidió que esas experiencias traspasaran la memoria personal de los protagonistas.


  «CRUZADOS DE LA PATRIA Y EXCOMBATIENTES ESTROPEADOS». LA LEGISLACIÓN DEL BENEMÉRITO CUERPO DE MUTILADOS DE GUERRA


  El BCMG se creó por decreto el 5 de abril de 1938. Agrupaba a «aquellos individuos pertenecientes a los Ejércitos y las milicias que a consecuencia de la campaña por la liberación y engrandecimiento de España y en la lucha contra el marxismo, resultaron mutilados […] en la prestación de servicios de guerra». No eran categorías novedosas, puesto que se basaban en la legislación francesa de 1919[61]. Según una circular de 7 de diciembre de 1939 de la Dirección General de la Administración Local, se reservaba para este colectivo el 20 por 100 de las vacantes en puestos públicos, provinciales y municipales en la categoría de empleados subalternos, guardias y agentes armados, y obreros municipales y provinciales, aunque previa preparación mediante un cursillo especial[62]. Sin embargo, posteriormente y a través del artículo 30 de su reglamento se amplió al 30 por 100[63].


  De la misma forma, los mutilados que fuesen militares profesionales tenían puestos reservados dentro de la organización castrense. La orden de 11 de julio de 1939 aseveraba que, para cubrir 20 puestos de escribientes en la Dirección de Madrid, se requerían suboficiales mutilados útiles que contasen con conocimientos de mecanografía, además de 40 suboficiales mutilados útiles como escribientes manuales. También tenían reservados puestos de escribientes en las comisiones provinciales. Y lo mismo ocurría para los puestos de jueces, titulares, suplentes y municipales que por orden del 3 de octubre de 1939 estaban reservados para los miembros del Cuerpo de Mutilados de Guerra. Esto rompía con la legislación previa a la Segunda República, que obligaba a los jueces municipales a residir al menos dos años en el lugar donde iban a ocupar su puesto. No obstante, se resalta que, como en el caso anterior, solo se hace referencia a la legislación y no a su desarrollo, mucho más complejo en la realidad.


  El Cuerpo de Mutilados de Guerra era una vieja reclamación de la jerarquía militar, a causa de las bajas que había sufrido en las guerras coloniales y en las campañas de Marruecos[64]. Desde el sigloXVIII existía el Cuerpo de Inválidos, pero carecía de fondos y su funcionamiento era ineficaz aun durante la Restauración. Por este motivo, la jerarquía militar consideraba necesario que los militares impedidos para el desempeño de su profesión recibiesen una contraprestación económica o, incluso, pudiesen ejercer otro tipo de oficios dentro del Ejército[65].


  Existía una preocupación por esta realidad más propia de la guerra moderna, que mostró todo su potencial aniquilador en la guerra civil. Por este motivo, con la contienda aún en marcha, los requetés carlistas crearon en 1937 el Instituto Ortopédico y de Reeducación de Mutilados de Guerra, que se encontró con la negativa de Franco porque quería que todas las organizaciones fueran jerárquicas y bajo el mandato militar[66]. Por este motivo, el Generalísimo dejó en manos del general Millán Astray, junto con la ayuda de Falange, la creación del BCMG. Como en todo lo concerniente a la guerra y la posguerra, el Ejército mantenía el control supremo de todas las organizaciones que se creaban, que terminó por regularse con la Ley de Bases de 12 de diciembre de 1942.


  El acceso de un excombatiente al cuerpo dependía del «grado de inutilidad» que tuviese. Por tanto, se distinguía entre mutilados absolutos, permanentes, potenciales y útiles. De este modo, cada categoría se medía en «porcentajes de inutilidad», igual que procedía Francia desde la Primera Guerra Mundial. No obstante, a diferencia de la legislación francesa, centrada en las competencias físicas del veterano en vez de en su «incapacidad», en España solo obtenían pensiones los antiguos soldados que demostrasen tener al menos un 91 por 100 de «mutilación» según el baremo establecido, aunque también había aspectos ideológicos que se tenían en cuenta antes de darle la categoría de «mutilado», puesto que las peticiones se realizaban desde los ayuntamientos, que conocían el pasado del candidato, con el que confeccionaban un expediente para tener todos sus datos[67]. Llama la atención que entre las inutilidades solo se contasen las físicas y no las mentales, como señalaba la legislación, y que la herida que diera lugar a la petición de entrada en el BCMG tenía que ser producida por «el hierro o fuego del enemigo, rebeldes o sediciosos o por efecto de cualquiera de los elementos de destrucción y defensa utilizados en campaña»[68]. Por lo demás, el nuevo reglamento aprobado en mayo de 1955, que hacía referencia a los militares profesionales, reguló su ascenso y paga equiparándolo al resto de la milicia[69].


  En cualquier caso, el común de los mutilados de guerra vivió en la miseria, como el resto de la sociedad española, con el agravante de que la lesión que los inhabilitaba los acompañaría hasta el final de sus vidas[70]. De la misma forma que el resto de políticas de beneficiencia, el BCMG sirvió como una herramienta propagandística, de control social y de represión. Después de luchar, los excombatientes tuvieron que pedir un subsidio a los nuevos poderes políticos para poder malvivir durante la larga posguerra, a lo cual había que añadir el problema de que no todos pudieron gozar de las mismas prebendas, pues el porcentaje de inutilidad que aducir para poder optar a una ayuda era muy grande. La mayoría se tuvieron que contentar con lo que les daban. Así pues, al final existió una diferencia entre los caballeros mutilados y los «jodidos cojos», cuyo estado solo preocupaba a su familia. En el mismo caso que en la reincorporación al trabajo, el BCMG no pudo hacer frente a la cantidad de individuos que quedaron total o parcialmente discapacitados como consecuencia de la guerra.


  Tener un 75 por 100 de discapacidad impedía realizar cualquier trabajo, incluso con un 30 por 100 o 20 por 100 era difícil que pudiesen competir en un mercado laboral, pero, contra toda lógica, no bastaba para obtener la categoría de mutilado. Por lo tanto, se trataba de una legislación injusta que benefició a pocos veteranos que, aunque no fuesen reconocidos, eran mutilados. El entrevistado al que se hace mención en el prefacio no tuvo ninguna ayuda asistencial por parte de la dictadura[71]. El 30 de septiembre de 1939, un mutilado de guerra se quejaba a Franco de que pidió tres veces ingresar en el sanatorio de Oza de A Coruña y le fueron denegadas todas[72]. Por su parte, al sonense Manuel Lado, que padecía «tuberculosis pulmonar infiltrada aguda» y serios problemas de pulmón por los que podía llegar a morir, lo calificaron solo como mutilado útil, por lo que tendría que buscar un trabajo después de un tiempo con una pequeña ayuda, a pesar de encontrarse al borde de la muerte y con una familia que cuidar a sus espaldas[73]. Hubo bastantes peticiones para recibir una pensión, pero la mayoría de ellos tuvieron que aceptar que no iban a recibir un trato preferente, aunque sus lesiones les impidieran trabajar.


  LA DELEGACIÓN NACIONAL DE EXCOMBATIENTES. LA VICTORIA AL SERVICIO DE LA DICTADURA


  Desde el final de la Primera Guerra Mundial se crearon asociaciones de excombatientes para luchar por sus derechos. En Alemania, Francia, Gran Bretaña, Italia o en los países balcánicos se constituyeron agrupaciones que tenían como objetivo principal que sus Gobiernos desarrollaran un entramado legislativo para favorecer su desmovilización. Sin embargo, en cada país tuvo una relevancia social y un impacto distinto, así como una adscripción política determinada. En líneas generales, mientras en Francia o Gran Bretaña buscaban la paz y su reivindicación se ceñía a conseguir ciertas mejoras sociales para sus afiliados, en Alemania o en los Países Bálticos, además de las demandas de asistencia social fueron más críticos y combativos con el Gobierno, siendo esta una de las bases del paramilitarismo de entreguerras[74]. Sin embargo, tenían un punto en común: se crearon en regímenes democráticos, al contrario que en el caso español.


  En España, la institución homóloga nació en el contexto de una dictadura y con el poder en manos de un partido único. Su origen residió en la reorganización gubernamental de agosto de 1939, que dedicó por primera vez un apartado a la Organización de Excombatientes, bajo el mando de José Antonio Girón[75]. Así pues, entre 1939 y 1940 se organizó la DNE, eligiendo al personal adecuado tanto de carácter nacional como provincial o local, que debía nutrirse de antiguos militares y falangistas[76]. Perseguían difundir entre los excombatientes la doctrina falangista, continuar con el sentimiento bélico, abrazar el «Movimiento» siendo parte activa del mismo y recordar a los caídos en campaña[77]. Como ocurrió con el SRT, tuvo una implantación irregular en la geografía. Por ejemplo, en la delegación de Lugo se organizaron actividades para honrar a los caídos hasta 1976. El caso español se puede comparar con el soviético, pues los combatientes fueron desmovilizados por una dictadura. Robert Dale desgrana cómo los veteranos quedaron profundamente desencantados por la recepción y las medidas del Gobierno de Stalin, por lo que el fracaso de ambas pudo residir en el intento de imponer un pensamiento único y el exceso de burocracia que caracterizó a ambos regímenes[78].


  La DNE se creó en agosto de 1939 (con el nombre de Servicio Nacional de Excombatientes) e inicialmente se caracterizó por una indefinición en sus funciones. Las estipuladas eran principalmente propagandísticas, aunque durante los primeros años carecieron de medios. Por este motivo, José Antonio Girón, a su vez ministro de Trabajo, facilitó la absorción de competencias del SRT a favor de la DNE. El objetivo era captar afiliados, debido a la falta de sintonía entre la institución y los excombatientes; de hecho, deshicieron una agrupación que se creó por libre en la primera posguerra[79]. Todo hace pensar que el motivo de esta desconexión con la sociedad era que la agrupación fue creada por el Estado y, como recogía un informe anterior, que muchos veteranos desconocían las ventajas (incluso su función) que se podrían obtener de su pertenencia a la organización[80]. Asimismo, en algunos combatientes existían reticencias hacia Falange, como consecuencia de su papel activo en la represión, puesto que en muchas entrevistas concedidas por excombatientes se destaca que a las banderas de Falange solo les interesaba dar tiros, pero no entrar en combate[81]. Uno de los primeros informes sobre las delegaciones provinciales, de 1940, confirma la irregularidad organizativa, ya que en Araba (Álava), Alacant, Almería, Palencia, Sevilla o València funcionaban deficientemente o aún no se habían constituido, mientras que las de Lugo y Ourense eran las que mejor funcionaban[82].


  Finalmente, el 25 de abril de 1945 se publicó todo el entramado legislativo de la DNE. Se trataba de una organización jerárquica con una delegación central, de la que dependían las provinciales y, a su vez, las locales. El informe de 1945 remarcaba que su misión principal era la recolocación de los excombatientes en sus puestos de trabajo, como ordenaba el Fuero del Trabajo. El Servicio de Reincorporación quedaba de facto supeditado al poder de Falange. Para conseguir sus objetivos se ideó una estructura piramidal que tenía tres principales grupos de trabajo: el político, más encaminado a una misión propagandística y al intento por mantener lo que denominaban «espíritu castrense y de camaradería»; el técnico, con labores de supervisión y control; y el administrativo, encargado de la gestión. Tenía que responsabilizarse de todas las labores de recolocación de los excombatientes, las filiaciones y la burocracia. Sus atribuciones, tal como aparece en el informe, eran las de la legislación aprobada entre 1939 y 1941 por parte del SRT, que había cosechado escaso éxito. Para conseguir sus objetivos de recolocar y encuadrar políticamente a los veteranos dividió sus esfuerzos en cuatro grandes grupos: Rectora, Trabajo y Capacitación, Provincia y División Azul, y Pensiones[83].


  Por orden de diciembre de 1948, Raimundo Fernández Cuesta estipuló que las delegaciones provinciales debían encargarse de realizar una movilización política, con la organización de cursos y conferencias donde se explicasen los motivos de la guerra y la importancia de la DNE. Asimismo, la cercanía con la sociedad los obligaba a realizar una «auscultación de la opinión pública para establecer las consignas que en cada momento sean oportunas»[84] , algo que muestra la capacidad de amoldarse, dentro de unos límites, a la realidad política (tanto internacional como estatal) y social de cada momento. Así pues, comenzaba un periodo de desfascistización en toda Europa, que indirectamente afectaba también al franquismo. Sin embargo, su principal objeto de interés estaba dentro de sus fronteras, siendo al mismo tiempo muy hábiles para captar el sentir de la población y absorber e integrar esas preocupaciones en su propia retórica. Por eso, local y provincialmente remarcaron la necesidad de que se ajustaran sus proyectos con base en la situación que se respirase en cada provincia.


  Con estos fines organizaron las delegaciones de provincias en departamentos: el de seminarios, donde se enseñaba la doctrina falangista, adulterada por el tiempo y el Régimen, y cursos o conferencias sobre aspectos políticos y económicos. El departamento de publicaciones y auscultación se dedicaba a cuestiones de propaganda política, a la producción de obras escritas, para no reiterar publicaciones, y a conocer la opinión pública. Por su parte, el departamento político tenía como objetivo «el fomento de actividades culturales y creación de círculos apropiados a este efecto», los aspectos propagandísticos y las relaciones entre las delegaciones provinciales y la central. Destaca la profesionalización que se produce en el ámbito de la propaganda, probando que se tenía muy claro que no se debía dar a todos los sectores sociales una consigna empleando el mismo lenguaje. Eso explica que para esta función se creara una comisión formada por el delegado provincial, los secretarios y un representante de la Sección Femenina, el Frente de Juventudes y los sindicatos. Finalmente, crearon una Secretaría Nacional Técnica que se encargaba de la organización de estas tareas, así como de la confección de ficheros de afiliados a Falange y a la DNE[85].


  Respecto a los cargos, por orden de noviembre de 1939 los delegados provinciales eran elegidos de una terna propuesta por el jefe provincial del Movimiento que detallaba las virtudes de cada candidato. En las provincias con delegado, la jefatura debía recabar la opinión que tenían sobre el mismo los soldados desmovilizados, por si fuera necesario cambiarlo. Una vez en el puesto, tenían las atribuciones de elegir, junto con el jefe provincial de milicias, a los delegados locales, que ocupaban ambos cargos, jefe de milicias y delegado local de excombatientes. Además, habían de encargarse de que se cumpliese la Ley de Recolocación de los excombatientes negociando con las empresas y buscando una salida a los excombatientes que solicitaran un puesto de trabajo. Por eso mismo, entre sus atribuciones se encontraba la redacción de listas de trabajadores, divididos en manuales e intelectuales, y de las empresas que necesitasen personal, o también de las oposiciones que se convocasen, para luego notificárselo a los reclamantes[86].


  Al contrario de lo que decía la propaganda, ni tan siquiera todos los que fueron movilizados tenían la consideración de excombatientes a ojos de la DNE. Para el franquismo y, en concreto, para esta institución, un excombatiente era aquel que había obtenido una medalla militar, los que habían sido voluntarios un tiempo no inferior a tres meses o los quintacolumnistas[87]. A esto se añadió una serie de méritos que dependían del puesto, unidad o arma en los que sirvieron durante la guerra. Para esto tenían que obtener un certificado mediante concurso de que los servicios prestados eran veraces, siendo obligatorio pagar una cuantiosa cantidad de dinero para entregar la instancia, que solo les era devuelta a los que superasen el concurso de adjudicación; del mismo modo, tenían que pagar por el carnet. Así, pues, era el baremo impuesto por FET y de las JONS[88]. No es de extrañar que esto provocara el enfado de la mayoría de los reclutas forzosos, al ver que ni tan siquiera su experiencia les valía de algo tras el conflicto. Por eso mismo, las autoridades se vieron obligadas a redactar un informe extendiendo y explicando el concepto de excombatiente franquista:


  
    El concepto de excombatiente no es un simple título a fines de obtener una mayor protección del Estado en el desenvolvimiento de la vida de los individuos; si así fuere, la Ley no habría distinguido entre excombatientes, excautivos, víctimas de guerra, ya que no puede admitirse una clasificación en categorías de mayor a menor en el sacrificio entre las personas que aportaron generosamente su ayuda y que solo circunstancias de lugar o de imposibilidad física determinaron el obtener una u otra cualidad.


    El concepto de excombatiente supone a nuestro juicio una actividad desarrollada en condiciones de peligro para el individuo y encaminada al triunfo de los ideales nacionales.


    La legislación actual fija como hechos constitutivos del concepto de excombatiente únicamente el de haber luchado con armas en la mano, ya fuera con motivo de una sublevación en zona roja o con el de colaborar dentro de las Fuerzas Nacionales en los frentes de combate y el de haber prestado servicios de espionaje dentro del SIPM[89].

  


  En definitiva, ser considerado excombatiente a ojos del franquismo pasaba de forma indefectible por aceptar las ideas y el sistema franquista. Esta definición, de algún modo, contribuía a simplificar la complejidad social y política inherente al Ejército sublevado. En la práctica, el acceso a las ayudas que podía prestar el Nuevo Estado estaba limitado por la situación económica y porque, como se ha visto, las autoridades preferían asentar los apoyos que ya tenían. Detrás de este concepto de excombatientes residía el miedo del Nuevo Estado a que se infiltrasen personas no adictas al «Movimiento» a sus organizaciones. Esa simplificación de la que se hablaba anteriormente tenía su correlato en la propaganda, ya que los periódicos no cesaban de celebrar los aniversarios de las liberaciones de ciudades o enclaves importantes y de destacar la figura del «soldado franquista», como símbolo de la Nueva España[90].


  Sin embargo, la DNE no se detuvo en consideraciones para que el acceso a los puestos laborales fuese destinado a los sectores más ideologizados, antiguos voluntarios de guerra, de la División Azul y a los que más tiempo estuvieron destinados en el frente, sino que también creó, con la finalización de la Segunda Guerra Mundial, la orden del 17 de julio, donde solo podían afiliarse los que estuvieran en posesión de una medalla de campaña. Esta orden tenía tres objetivos: uno político, centrado en la propaganda, con el objetivo de mantener el espíritu militar de la sublevación; otro paramilitar, pues sus miembros tendrían que ayudar al Ejército en caso de necesidad; y un tercero asistencial, que les proporcionaba unos beneficios que otros excombatientes no tuvieron[91]. El sentimiento de agravio que ya albergaban muchos excombatientes se acentuó avanzada la década de los cincuenta con la aprobación del decreto-ley por el cual se ampliaba la concesión de medallas de campaña. No se trataba de extender la condición de excombatientes, pues los beneficios asistenciales pasarían a los hijos de quienes hubieran obtenido medalla en el frente[92]. Con esta medida, el Régimen buscó exclusivamente atraerse el favor de los «suyos» ahondando en la división entre vencedores y vencidos, a donde fueron a parar muchos excombatientes durante la posguerra. Del mismo modo, a todos los alféreces provisionales se les concedió la distinción de alférez honorífico[93]. Se trata de medidas todas ellas despectivas hacia el papel desempeñado por los soldados que no obtuvieron una medalla de campaña[94].


  Por lo demás, igual que el resto de organismos creados tras la contienda, la DNE tuvo problemas para aplicar su propia legislación y los objetivos propuestos por sus jerarcas. En 1956 comenzaron a surgir las primeras voces críticas porque los objetivos preestablecidos no se habían cumplido, puesto que la institución simplemente se había convertido en una especie de agencia de colocación, bajo la dirección tanto de José Antonio Girón como del general Tomás Rebull[95]. Así lo evidencia una carta anónima dirigida a la delegación central. En ella se acusa de mentir a los excombatientes con supuestas ayudas de las que nunca disfrutaron, poniendo como excusa la situación de pobreza en la que se encontraba España, que, según los autores, no era esgrimible en la década de los cincuenta:


  
    En ningún momento se les concedió la menor atención al no ser frases rimbombantes y promulgando unas leyes que no se cumplieron por falta de apoyo y, en otros por desidia ya era suficiente para acallar más de una perezosa conciencia, el hecho es que aquellos postulados que sirvieron para enardecer a la juventud por ser claros exponentes de sus ansias siguen siendo un mito para los avanzados de la revolución Nacional-Sindicalista.


    […]


    Pasa el tiempo y empezamos a darnos cuenta de que todos fuimos engañados por los tópicos y cantos de sirena de los que nos pedían austeridad, sacrificio, disciplina y, sobre todo, esfuerzo para reconstruir España.


    […]


    Siendo lo anunciado tristísimo, mucho lo es el que se nos presenta ante la sociedad como el dique y freno a la nueva generación, cuando en ningún momento hemos ocupado los puestos de honor y de mando que se nos prometieron en plena lucha[96].

  


  Como queda claro, el documento muestra el sentir de muchos excombatientes que vivieron en carne propia la dificultad para acceder a los puestos laborales y de poder. Por eso, lo que se reclamaba era trabajo y vivienda para sus «camaradas». En cualquier caso, los problemas de la DNE no vinieron exclusivamente de su nefasta organización y aplicación de las leyes, sino de una falta de sintonía entre excombatientes y la delegación. En otra carta sin fecha se destacaba que se presentasen veteranos de guerra a su delegación «con alguna pretensión personal y al ser requeridos para que exhiban el carnet, dicen no poseerlo»[97]. Según su autor, esta era una muestra de la apatía que sentían hacia la DNE, que no se puede obviar que fue una iniciativa gubernamental. Al contrario que en otros países, en España no emanó de la sociedad, por lo tanto, después de una guerra, la represión y el reclutamiento que llevaron aparejado muchos veteranos no se fiaban de los organismos estatales. La propia asociación se fue dando cuenta de esto con el transcurso de los años, como muestra el hecho de que en 1966 se aprobara una propuesta para que se aumentasen las ayudas, puesto que «las cantidades míseras no conducen sino a la mangancia»[98].


  Ya en plenos años sesenta, al calor de la conmemoración de los 25 Años de Paz de Franco, se fundó la Unión Nacional de Excombatientes[99]. También redactaron un anteproyecto para una federación de antiguos combatientes que aunase todas las asociaciones afines[100] , algo que consiguieron en 1974 con la Confederación Nacional de Excombatientes[101] , integrando a todas las hermandades que se fueron creando desde finales de la década de los cincuenta y, sobre todo, en los sesenta, como la de alféreces provisionales, la de sargentos provisionales, de la División Azul, la del Castillo de Olite, la Asociación de Marineros Voluntarios o la de Supervivientes de la Columna de Sagardía. Por tanto, se trata de un logro que se consiguió demasiado tarde, lo que pudo convertirlas al final, aunque no en todos casos, en asociaciones de ocio más que en una verdadera asociación de veteranos de guerra de corte fascista.


  Los responsables de la DNE y del SRT se preocuparon por la escasa participación social. Por ejemplo, ya desde comienzos de la década de los cuarenta surgen algunas acciones que permiten cuestionar o matizar los distintos tipos de consenso en torno a la dictadura durante sus primeras décadas. Esto no es óbice para que hubiese una oposición al Régimen, que también se puede graduar en grupos que se «adaptaron a la dictadura haciendo de la resiliencia un instrumento de supervivencia». Asintieron, manifestaron un «consentimiento pasivo en absoluto incompatible con la disidencia o múltiples, y puntuales, resistencias cotidianas»[102]. Pero por supuesto, nada de esto excluyó la existencia de apoyos sociales al franquismo.


  En una sociedad controlada por los poderes franquistas, la oposición activa tenía que ser por fuerza de baja intensidad[103]. En cierto sentido, la dictadura provocó que la oposición al poder retrocediese casi un siglo, convirtiéndose de manera forzosa en los «rebeldes primitivos» de Hobsbawm[104]. Algunos excombatientes, comprobando la situación en la que vivían tras estar en el frente, optaron por adoptar formas de resistencia cotidiana y de adaptabilidad al contexto. Es notorio que los más próximos al golpe y al Régimen, al no ver consumadas sus pretensiones sociales o políticas, comenzaron a distanciarse por un posible desencanto con este último. Esto es algo que se aprecia en algunas ponencias del ICongreso Nacional de Excombatientes, donde protestaban sobre el trato que «la sociedad» les profesaba y su decepción con el franquismo al ver incumplidas sus promesas. Juan Bautista Buelba defendía lo siguiente:


  La actual Organización de Excombatientes no cabe duda que, pasados ya trece años de la terminación de nuestra guerra de Liberación, al principio tuvo una participación más o menos directa en la colocación y protección de los excombatientes, ha ido perdiendo poco a poco su eficacia en el transcurso de los mismos, debido a la poca o ninguna atención que se le ha prestado, por lo que hoy no cabe otra cosa que organizar sobre una base más firme, respondiendo al sentimiento de hermanad y camaradería de los campos de batalla, bajo el signo de nuestro Movimiento, o desaparecer como tal organización o servicio[105].


  El ponente fue más que optimista en su análisis sobre el funcionamiento de los primeros años de la DNE y del SRT, pero denunciaba que su trayectoria no había sido tan positiva. Sin embargo, acertaba al subrayar la pérdida de interés de los propios excombatientes en la organización, ya que carecía de utilidad para alcanzar sus objetivos laborales o sociales. En medio del desapego hacia la sacralización de la guerra, las soflamas anticomunistas, como la que defendió en ese mismo congreso Juan Antonio Sánchez Felipe, eran repudiadas por muchos antiguos soldados de Franco[106].


  Incluso dentro del Régimen hubo críticas hacia el funcionamiento del Nuevo Estado. En el mismo congreso, el jefe local de Aldealengua de Pedraza (Segovia) afirmaba que el Régimen había abandonado al mundo rural, por lo que pedía fomentar la cultura campesina, que consideraba que había sido fundamental para el triunfo en la guerra. Igualmente, defendió la retribución digna del magisterio, que se vieran entorpecidos el libre cambio y la reducción de monopolios. Para acabar, propuso la simplificación de la burocracia del «Estado y del Movimiento» y la eliminación de organismos que no cumpliesen las funciones asignadas. En definitiva, se trataba de una ponencia muy crítica y que procedía de un miembro de la DNE, con un cargo e influencia social y política importante[107]. No en vano, los excombatientes tenían que «aceptar cualquier trabajo que les ofreciese, por malo que fuese, y no quejarse»[108]. En 1951, un veterano escribió a la DNE explicando su situación:


  Me ofrecieron un puesto de trabajo (pico y pala y 13 pesetas de jornal para alimentar a mis cuatro familiares) no está mal ¿no te parece?, es una fórmula muy bonita para quitarse de encima estorbos […]. Lamentando mucho que los excombatientes estemos tan bajos en el mercado de la vida social, te saluda tu camarada[109].


  Posiblemente, esta forma de dirigirse a una institución de la dictadura controlada por el partido único fuese una excepción, pero, desde luego, no el descontento que expresaba. A la falta de trabajo de muchos veteranos de guerra había que sumar la carencia de vivienda, algo que había sido prometido por las autoridades. Un informe de la DNE en 1956 se preguntaba lo siguiente:


  ¿Es lógico que, después de 17 años de haberse terminado la guerra, sigan sin vivienda un elevadísimo número de precisamente de quienes, con su valor, su sangre y su esfuerzo forjaron la victoria? ¿Puede alguien creer que por exigir vivienda donde cobijar a la familia se puede tachar al excombatiente de egoísta y de que trata de pasar factura por servicios prestados a la Patria?


  En este mismo informe se pedía que el Estado construyese viviendas y que el 10 por 100 de ellas fuesen destinadas a la DNE, que se encargaría de repartirlas entre los más necesitados:


  No ignoramos las censuras y oposición, que, si esto se lleva a cabo, habría de levantar en amigos y enemigos, pero teniendo en cuenta que con esto quedaría saldada definitivamente la deuda sagrada que la Patria tiene contraída con los excombatientes, bien merece soportar las críticas que tal hecho pudieran levantarse contra nuestras personas[110].


  Visto esto, las quejas por no obtener ayudas de la DNE son entendibles. El 10 de octubre de 1939, un voluntario falangista solicitó que se revisara su caso porque, tras la finalización de la guerra, no tenía «medios económicos» porque murió su padre en los primeros momentos del golpe por parte de los republicanos[111]. En la posguerra, un número importante de ellos cayeron en la miseria e indigencia. Tuvieron que sobrevivir en una sociedad donde la pobreza formaba parte del paisaje socioeconómico. La mujer de otro excombatiente afirmaba que, a pesar de que su marido hubiera tenido «la suerte de encontrar trabajo», el salario les era insuficiente para que pudiese subsistir toda la familia[112]. Un veterano perteneciente a una de las quintas más jóvenes recuerda que tuvo que trabajar en el campo con su familia, pues no obtuvo ningún tipo de rédito económico[113]. Lo mismo ocurrió con una mujer que había visto cómo su hijo, alistado forzosamente, había fallecido en la batalla de Brunete. En su carta dirigida al «Caudillo» se lamentaba de que no le hubieran dado ni un céntimo y «tras exponerle su situación esperaba que se hiciese justicia»[114]. La mujer de otro excombatiente relataba cómo iba a casas de mujeres pudientes a pedir harina que llevaban a casa «entre las manos para hacer con agua unas papas»[115] .


  Muchos excombatientes fueron colocados en empresas, entraron en la Guardia Civil, como guardias forestales, en empresas públicas, pero se desconoce aún hasta qué punto fue algo generalizado. Por el contrario, se encuentran no pocas quejas de antiguos combatientes lamentándose de su situación y afirmando que fueron los que tenían ya un puesto importante dentro de Falange los que ocuparon esos puestos. También es cierto que la mayoría de cargos políticos fueron ocupados por gente que estuvo en la guerra, pero no podía ser de otra forma, pues la movilización afectó a un número tan importante de hombres que, cuando llegaron a la madurez, de poder ostentar un cargo público, lo hicieron.


  Desde el comienzo de la guerra, el Ejército sublevado utilizó a los soldados con fines propagandísticos. Tras el desenlace de la contienda, se apropió de la experiencia de estos, que fue utilizada para legitimar el régimen franquista ante el resto de la sociedad. En este desarrollo desempeñaron un papel relevante las instituciones del Régimen, donde sobresale la DNE. Durante la guerra intentaron mitificar a los caídos de cada ciudad. En septiembre de 1936, se celebró en Santiago de Compostela un funeral por la muerte del combatiente gallego José Luis Niño Méndez Brandón, falangista y voluntario de primera hora procedente de una familia acomoda y conocida en la ciudad. La noticia la emplearon como acicate movilizador en plena campaña de reclutamiento, como una forma de señalar que los esfuerzos exigidos a la población se caracterizaban por el interclasismo y estaban impulsados por un bando que no hacía distinciones[116]. De esta forma, trataba el fallecimiento el semanario cristiano El Eco Franciscano:


  Este glorioso sargento de Complemento del Regimiento de Artillería destacado en esta ciudad murió víctima de su deber y de su patriotismo en el frente del Guadarrama. Era un joven abogado de esta ciudad. Su cadáver, trasladado desde el hospital de Segovia, fue conducido el 16 de agosto al cementerio por nuestra Comunidad, y acompañado de la postulación integra santiaguesa, con todas sus autoridades. Sus compañeros de milicia le rindieron honores. Sus honras fúnebres, celebradas también en nuestro templo, fueron un cordial homenaje de todos los santiagueses al heroico joven que murió por España y por todos los españoles[117].


  Esta apropiación y uso propagandístico de los caídos continuó durante toda la guerra y posguerra hasta bien entrada la década de los sesenta, cuando el Régimen comenzó a cambiar su discurso político. No obstante, incluso en sus últimos momentos llegó a utilizar el recuerdo de la guerra como arma arrojadiza al plantear la posibilidad de que una eventual renuncia a la dictadura pudiera redundar en el caos, la violencia e, incluso, en un nuevo conflicto civil. Se habla de confiscación de la memoria porque, como en el caso que ilustra este ejemplo, la prensa ocultaba datos: si era creyente, si quería un funeral de semejante lustre y, especialmente, que si deseaba que emplearan su nombre como fundamento retórico. Al final, todos los soldados que procedían de una recluta forzosa, con independencia de su pasado y pensamiento, se convirtieron en «guerreros de la Cruzada» y, si caían en combate, «en mártires de España y todos los españoles». El objetivo estaba claro y era doble: atraer el favor de toda aquella sociedad indiferente hacia los nuevos poderes locales y utilizarlo como un arma de encuadramiento social del franquismo. Independientemente de la identidad política de los muertos o mutilados en la guerra, en el discurso de la dictadura pasaron a formar parte del imaginario que lo sostenía y del cual ya no podían escapar, al menos en el ámbito público.


  El mito del combatiente heroico y caído en combate ejerció una función movilizadora esencial entre agosto y diciembre de 1936, con las primeras reclutas y en los contextos de las primeras operaciones y, como se ha dicho, tras la finalización de la guerra gozó de una gran repercusión. En casi todas las localidades españolas se celebraron en mayo de 1939 las Fiestas de la Victoria por la terminación de la contienda. Estos actos representaban únicamente a una parte de la sociedad, pero tenían la pretensión de dirigirse a todos.


  Pronto se sustituyó el nomenclátor previo de las calles de las localidades por nombres de generales golpistas como Millán Astray, Francisco Franco, José Sanjurjo, Emilio Mola o de «mártires de la cruzada», como José Antonio Primo de Rivera o Calvo Sotelo; en otros casos, con mártires locales, sobre todo en poblaciones conquistadas durante la guerra, o con nombres de batallas. Del mismo modo, se introdujeron nuevas festividades en el calendario, como el 18 de julio, el Día del Caudillo (1 de octubre), el Día de la Victoria o el 20 de noviembre, fecha en la que asesinaron al líder de Falange, que se celebraba con funerales en todas las localidades[118]. Asimismo, se construyeron cruces conmemorativas de los «caídos por Dios y por España» a imagen y semejanza de lo que acabaría siendo el valle de los Caídos. A lo largo y ancho de España, era extraño no encontrar una cruz que recordase a los muertos del bando sublevado durante la guerra.


  Si a los soldados fallecidos les robaron su identidad y los convirtieron en «caídos por la Patria», lo mismo ocurrió con los que sobrevivieron. Los excombatientes fueron convertidos en la imagen de la Nueva España, en el reflejo para las nuevas generaciones, como mostraba Y, revista para la mujer en octubre de 1942, al publicar la imagen de un joven voluntario de la División Azul charlando con un excombatiente de la Guerra Civil, que le enseñaba al primero el valor que tiene que demostrar en la batalla[119]. Por supuesto, en la prensa diaria eran muy frecuentes las muestras de adhesión de excombatientes al Generalísimo y en las ofrendas realizadas a los fallecidos en la guerra se destacaba la participación de los excombatientes y excautivos[120]. Así ocurrió en las celebradas en Uviéu en marzo de 1946; o en Tetuán en 1958, donde los excombatientes «quisieron mostrar su adhesión a la Patria y al Generalísimo»[121].


  La celebración del I Congreso de Excombatientes tuvo lugar en la tardía fecha de 1952 por las dificultades y la falta de identificación de estos con las organizaciones de encuadramiento creadas por el Régimen. Se celebró después de la Segunda Guerra Mundial, del proceso de desfascistización europeo, de los tribunales en contra de los líderes nazis y en un momento en que el Régimen comenzaba a evolucionar su posición dentro de la política internacional. Por eso fue una auténtica exaltación de la experiencia vivida y de los valores con que se representaba la movilización en retaguardia. Se defendieron varias ponencias por parte de miembros de la DNE, que reivindicaban su papel en la construcción del Nuevo Estado, aunque también mostraron cierta crítica, velada, hacia el régimen de Franco. De hecho, es sumamente interesante que en las ponencias se aprecie una diferenciación entre el soldado recordado y la experiencia de los mismos, que estaban realmente en planos distintos. Entre las múltiples conferencias, la pronunciada por Francisco Labadie, jefe del Movimiento de Asturias, quien afirmaba que «las razones que motivaron el alzamiento persisten en gran parte en la actualidad, exigiendo la más estrecha unidad de los excombatientes españoles en torno al Caudillo». Tras censurar la tardanza la hora de concretar la organización de veteranos, argumentaba que:


  
    Este retraso nos lleva, en primer término, a que solo una paz encarnada en la firme y hábil capitanía de Franco hace posible esta reunión de sus soldados en la única auténtica liberación de la historia contemporánea.


    […]


    España, una vez más, debe enseñar a la Humanidad un nuevo concepto en la valoración del excombatiente[122].

  


  La DNE tenía una concepción exclusivista del contingente militar, destacando por encima de todos a los voluntarios. La dictadura usó sus vivencias como mecanismo propagandístico, pero nada de eso les reportó beneficios. En definitiva, no eran compatibles la imagen retórica y la realidad, porque no lo habían sido nunca, algo que se remonta ya al 8 de agosto de 1936, cuando se aprueba el primer decreto de movilización. La recluta forzosa creó un Ejército diverso en todos los sentidos, lo que tuvo como consecuencia la formación de experiencias de guerra distintas a la uniformidad presentada por el poder. En parte, este fenómeno se debe a que no surgió un movimiento subalterno que defendiese una visión distinta de la guerra, principalmente por el violento poder impuesto por Franco, que necesitaba del silencio social y de la memoria de la guerra para legitimarse. Así pues, era imposible que surgiera un relato alternativo al de Falange y el Ejército[123]. Solo la Iglesia podía abanderar un movimiento distinto, pero no tenía el poder político suficiente para hacerlo, aunque sí el social y doctrinario.


  Por otro lado, la oposición prácticamente había desaparecido, con excepción del PCE, que dadas las circunstancias no pudo, como sucedió en otros países, apoyar un movimiento pacifista en el que se viesen reflejados los que habían luchado en la guerra, sino que, por el contrario, espoleó a su base para que la lucha armada continuase. Por su parte, el anarquismo y el socialismo perdieron demasiada fuerza como para poder construir un relato alternativo capaz de hacer frente al fundado por el franquismo. El republicanismo y los nacionalismos subestatales se preocuparon más por mantener su legitimidad política, con Gobiernos en el exilio que dedicaban sus esfuerzos a intentar construir una retórica que pudiese desembocar en un movimiento contestatario dentro de España. Sin embargo, la guerra generó un curioso fenómeno. La necesidad de paz por parte de la ciudadanía y de gran parte de los excombatientes, junto con la imposibilidad de afirmar en público una memoria colectiva distinta a la defendida por la dictadura dieron lugar al silencio, no solo el impuesto por los poderes fácticos, sino otro autoimpuesto.


  LA INFLUENCIA DE LA GUERRA EN LOS «EXCOMBATIENTES DE FRANCO»


  La historiografía ha abordado la experiencia del frente a través del concepto de cultura de guerra, a partir del cual se han construido un debate y un análisis fundamentales para analizar la retórica belicista, pero que tiene inconvenientes para su adaptación al caso español. Para los favorables a esta teoría, los soldados acatarían las órdenes de sus superiores con base en tres pilares: «el consentimiento patriótico», el «odio al enemigo» y «el espíritu de cruzada»[124]. De la misma manera, y relacionado con esto, durante el conflicto, los soldados habrían sufrido un proceso de brutalización en el que se romperían las barreras morales y que los habría llevado a desplegar una violencia sin precedentes y, por lo general, inconcebible en un contexto de paz. Tanto la cultura de guerra como la brutalización de los combatientes explicarían el supuesto consenso ideológico de la tropa y las escasas manifestaciones de resistencia[125]. Esta línea interpretativa se aplicó fundamentalmente para explicar el comportamiento de los soldados en la Primera Guerra Mundial. Según se plantea, la consecuencia de esta experiencia violenta sería el ascenso del fascismo.


  A juicio de esta investigación, después del trabajo empírico y teórico, esto presenta diversas dificultades, al restar atención a las dinámicas sociales y centrarse exclusivamente en las representaciones culturales. Es precisamente en el ámbito de lo social donde se quiere poner el foco de atención, porque aporta visiones interpretativas más diversas. Por eso se ha insistido desde el principio en que el bando sublevado realizó desde el primer mes una recluta forzosa que acabó en la formación de un Ejército heterogéneo, tanto social como política, cultural y generacionalmente, así como en lo que respecta a la clase social.


  De esta manera, parece necesario destacar que el contexto sociopolítico que algunos autores han analizado para estudiar las consecuencias de la Primera Guerra Mundial no alcanzó en España la misma impronta que en los países afectados por el conflicto de 1914. Según la teoría de la cultura de guerra, los Estados perdedores de la Gran Guerra iniciaron un fenómeno de paramilitarización de la sociedad, lo que supuso en algunos países el germen de las dictaduras fascistas o de influyentes movimientos contrarrevolucionarios[126]. No obstante, por un lado, hay que poner en duda estas afirmaciones, porque, sin que aquí se niegue que existiesen, ponen el foco de su análisis en estos movimientos sin percatarse de que la realidad social es más amplia de lo que ellos muestran. El nacionalsocialismo no era un movimiento mayoritario en la Alemania de finales de la década de los veinte. Su llegada al poder estuvo provocada por la cesión de los grupos conservadores. Asimismo, con la instalación de Adolf Hitler en el Gobierno, aunque su poder fue incontestable, este se vio enfrentado tanto a una resistencia política activa como a una de carácter más individual, e incluso más moral que efectiva. Esto lleva a pensar que tanto el paramilitarismo como el movimiento excombatiente y la violencia política, aun habiendo existido, no explicarían en su totalidad el advenimiento del nacionalsocialismo[127]. Por tanto, se trata de consideraciones que también deben aplicarse a la posguerra española.


  No obstante, el movimiento excombatiente existió en toda Europa, con más o menos presencia en el debate público[128] , aunque es conveniente remarcar que, tanto en lo que respecta a la movilización militar como en lo referido a la experiencia de guerra, el caso español tiene factores diferenciadores. Con la guerra se irguieron los cimientos de la dictadura franquista, al contrario que en los países que sufrieron la Primera Guerra Mundial, donde se conservaron o surgieron regímenes de corte liberal, con la excepción de la Rusia soviética[129]. En España, con la victoria de Franco se impuso una dictadura con pretensiones totalitarias en la que el poder recaía en última instancia en la institución militar, un aspecto diferenciador con respecto a los países anteriormente mencionados e incluso con respecto a los regímenes fascistas. Durante los primeros años de la Dictadura, la vida política estuvo controlada por los mismos que habían propiciado la guerra: la jerarquía militar.


  Las cosas fueron diferentes en países como Francia o Gran Bretaña, donde hubo organizaciones que abanderaron movimientos pacifistas durante la primera posguerra mundial[130]. Incluso en Alemania, los Países Bálticos o Austria las organizaciones de excombatientes fueron más proactivas y beligerantes con el poder[131]. Mientras tanto, en España solo existió una delegación de excombatientes, «nacional y controlada desde el Gobierno»[132]. Esto provocó una cierta incomodidad en los veteranos de guerra que no compartían los ideales de la DNE, de corte falangista. Un excombatiente partidario de Franco definía al Caudillo como el garante de que Falange dejase de matar en la retaguardia, una imagen que adoptaron muchas personas durante la guerra y que es buena muestra de la mala prensa de la que se hizo acreedor el partido único. Por tanto, es conveniente matizar, afirmando que pudieron existir dos tipos de rechazo, uno basado en exclusiva en el funcionamiento administrativo, aunque quizá seguían creyendo en Franco y, por el contrario, otro por parte de aquellos tan cansados por culpa de la guerra y la posguerra que su oposición iba más allá, pero se vieron impelidos a reprimir su enfado.


  Es erróneo defender que los veteranos del Ejército sublevado fueran el sustento sociológico del Régimen. Es cierto que hubo muchos, una cantidad difícil de cuantificar, que abrazaron el franquismo, pero procedían de un proceso de ideologización previo al golpe que culminó con sus vivencias en la guerra y en la forma en la que codificaron esa experiencia. Del mismo modo, hubo otros que buscaron ventajas del SRT o del BCMG, o afiliándose a la DNE, así como otros convencidos durante la guerra por los motivos más dispares, siendo esta a menudo una cuestión más compleja que la simple convicción ideológica o el interés material. Sin embargo, la mayoría de movilizados forzosos no modificaron sustancialmente su modo de pensar porque la guerra es un espacio de degradación moral y social para un individuo en el que es muy difícil ser adoctrinado, en este caso, por el Ejército golpista, algo que no ocurrió de manera generalizada. La guerra y la experiencia de la tropa no poseen el componente heroico del que quiso dotarlas la periodística insurgente.


  De esas vivencias surgieron muchos traumas en otros tantos miembros de esta masa de hombres obligados a hacer la guerra. La fundamental era ser partícipes activos de la violencia desplegada en el frente, que cumplieron porque conocían los costes de no obedecer a la jerarquía militar, por miedo y supervivencia, porque lo cometían el resto de sus compañeros o porque era una orden de los mandos. De esta forma, minimizaban la posible culpa que provocó que durante la posguerra silenciasen estas vivencias. El silencio no significó que se convirtiesen al franquismo sociológico por su experiencia bélica: la explicación es mucho más compleja. La mayoría de soldados se adaptaron durante la guerra y, como veteranos, lo hicieron a la Dictadura. En la posguerra pudieron codificar su experiencia de una forma distinta a la que procedía de los altavoces del poder.


  No obstante, se admite que existió una identidad excombatiente más amplia en la que debe incluirse también a los soldados del Ejército republicano. Esto se deduce al comprobar que existió un contacto entre ambos frentes más frecuente de lo que habitualmente se ha querido pensar, al vislumbrar una pronta finalización del conflicto o dada la comprensión que se escucha en algunas entrevistas o al leer ciertas memorias de antiguos soldados[133]. Esta identidad, estaría basada en que personas corrientes fueron partícipes de una experiencia de extrema violencia y causantes, a sus ojos, de la situación social en la que vivían sus amigos, vecinos y familiares. De ahí se impuso el silencio o la justificación de su vivencia, que trasciende a lo personal, en la guerra.


  No obstante, para comprender la posible socialización política en la guerra por los combatientes, se debe tener en cuenta, además de lo antes dicho, que las personas están formadas por distintas capas que las definen como individuos dentro de una comunidad, siempre en función de la situación, del lugar y de los participantes que interactúan en un determinado escenario. Se interviene en función de las reglas sociales preestablecidas, dejando asomar una de las múltiples identidades: de clase, familiar, laboral, de sexo, deportiva o la que se adquiere en un grupo de amigos. Esto debe aplicarse también a los excombatientes, que no se comportarían igual en una reunión con sus antiguos compañeros de trinchera, en casa con su familia, en una reunión de amigos o en una conversación íntima con una persona especial. Por este motivo, no se debe asumir de forma unívoca que la contienda favoreciera la ideologización de los soldados; más bien, la guerra socializó a los soldados en una cultura de disciplina, control social, vigilancia, silencio, miedo y encuadramiento, lo cual tuvo consecuencias en la consolidación del franquismo. La antigua política liberal fue erradicada por la Dictadura y las vivencias en el frente, que, junto con las medidas aplicadas por el Ejército sublevado, provocaron que se equiparase política y acción social con violencia. Esta fue sin lugar a dudas una de las consecuencias más graves y perdurables del franquismo. La política comenzó a ser entendida como la disputa de varios partidos, una visión sesgada y popularizada por Franco, que desmovilizó a la sociedad y, en concreto, a los veteranos de guerra. Estos decidieron no participar masivamente en la DNE ni en el SRT porque, a pesar de que pudiesen optar a una ayuda, en su fuero interno maldecían la suerte que les había tocado correr durante aquellos tres años, sumados a una eterna posguerra que empobreció a la sociedad.


  Esta desmovilización social benefició al franquismo en su primera etapa. No se trataba de una movilización al estilo de la que buscaba el fascismo español de preguerra[134]. Era un control castrense de «ordeno y mando», falto de una ideología masivamente asumida. En este sentido, se afirma que la guerra generó un consenso político en torno a la Dictadura a través de un apoyo explícito de amplios grupos sociales, del consentimiento público y de la aceptación y resignación de otros tantos. El franquismo consiguió un consentimiento social que le permitió mantenerse en el poder en un periodo tan convulso como fue el de las décadas de los cuarenta y los cincuenta, con la Segunda Guerra Mundial, el proceso de desfascistización, la guerra de Corea y los incipientes intentos por crear una unión entre los países europeos que desembocarían en la creación del germen de la Unión Europea y, por supuesto, la Guerra Fría. Sin embargo, conviene destacar que hubo grupos que optaron por la resistencia hasta la final de la muerte del dictador, como pudo ser la guerrilla. Otros se contentaron con realizar una resistencia cotidiana, «que no eran muestras de un implacable antifranquismo, pero tampoco remiten a una realidad falta de significado», pues al fin y al cabo tenían como objetivo oponerse a las políticas del Régimen, como tampoco hay que olvidar todo el universo de las familias que fueron víctimas de la violencia sublevada y que cultivaron una memoria de la barbarie[135].


  Por lo tanto, los excombatientes, entendidos como masa, durante la posguerra no dispusieron de las suficientes herramientas sociales, culturales y políticas para dar sentido a su experiencia de guerra y adherirse sin reservas a las soflamas que anunciaba el franquismo y repetía la DNE. Incluso se observa cómo esta última institución, desde su fidelidad inquebrantable a la Dictadura, fue modificando su rumbo hasta mostrar ciertas reticencias con el sistema político. Primero fue la falta de medios, pero a finales de la década de los cincuenta el franquismo comenzó a distanciarse del lastre político que le generaba la Guerra Civil en el resto del mundo. Así, los veteranos no obtuvieron nunca los beneficios sociales prometidos y legislados.


  Del mismo modo, no se pudo modificar o reforzar la excluyente identidad nacional defendida por el franquismo, tanto durante la guerra como en la posguerra. H. Seton-Watson afirma que una nación existe «cuando un número importante de personas dentro de una comunidad considera que forman una nación o se comportan como si la formasen»; y Franz Oppenheimer, siguiendo la misma idea, opina: «No debemos derivar la conciencia nacional de la nación, sino al revés, la nación de la conciencia nacional»[136]. La nación es una idea abstracta, de difícil concreción en el ámbito social. En todo caso, todo parece indicar que el proceso de «nacionalización» en España estaba en gran parte completado a la altura de 1936. La construcción social de una nación es el proceso en el cual una sociedad sufre un cambio por el que sus problemas socipolíticos pasan de ser aquellos causados por cuestiones de su entorno a otros que engloban un territorio más amplio. A su vez, los individuos entienden que están en una comunidad más amplia y con capacidad de decisión o, en su defecto, con intención de poseerla en el caso de las naciones sin Estado. El concepto de nación pasó de ser la teorización o el referente ideológico que guio la acción política de una minoría intelectual a constituirse con el tiempo en una identidad colectiva masiva[137]. La identidad excluyente nacional defendida por el franquismo, historicista y conservadora con una pátina fascistizada, no fue capaz de calar en muchos de los sectores de los veteranos de guerra, en parte, debido a su pasado, que era más abierto, en donde existían diferentes formas de ver la identidad nacional y con distintas lealtades ideológicas o formas de relacionarse.


  Asimismo, no debe confundirse la cultura política del franquismo, que siempre estuvo en un proceso evolutivo y cambiante, con las personas, en este caso los excombatientes, portadores de múltiples identidades, algunas de carácter sociopolítico, ideológico y cultural que procedían de su experiencia anterior a la guerra. Muchos antiguos soldados procedentes de culturas políticas contrarias al franquismo siguieron, en silencio, defendiéndolas. Además, no se puede obviar una cuestión: la guerra, para la mayoría, no es algo heroico, sino algo traumático. Por eso, no habría podido suceder de otro modo, aun en el caso de haber recibido continuas sesiones adoctrinadoras en el frente.


  Una guerra civil supone uno de los traumas más duros que puede sufrir un país «porque rompe una cohesión interna creada a lo largo de los años»[138]. Esta generó una fractura que persistió a lo largo de toda la posguerra, que, junto con la represión, dificultó una convencida ideologización en esta generación, porque, a fin de cuentas, los represaliados no dejaban de ser vecinos, amigos, compañeros de trabajo o conocidos. El fantasma de la guerra continuó hasta la Transición a través de un sentimiento de miedo instaurado entre la oposición militante, provocando que, durante el franquismo, muchos tuviesen preparada «una maleta por si tenían que huir»[139]. También entre los vencedores surgió el miedo ante una posible venganza de los perdedores, de manera que sus descendientes pudieran verse abocados a correr la misma suerte que ellos[140].


  Los que contaban con una identidad política distinta a la defendida por el Ejército sublevado pudieron, cuando fueron soldados, celebrar una victoria, disfrutar de la camaradería, hablar bien de un superior e, incluso, en un momento de calma, disfrutar de momentos de diversión dentro de un bando que no los representaba políticamente. Ello no implica que fuesen adoctrinados, sino que tenían los sentimientos normales de cualquier persona que vive una situación similar. Por otro lado, el aprendizaje militar les sirvió para sobrevivir, no solo durante la contienda, sino también a lo largo de los cuarenta años de dictadura. La resistencia al franquismo solo pudo ser cotidiana y de baja intensidad e, incluso, únicamente a través de una memoria disruptiva con el discurso de la dictadura. Así pues, sin perder de vista que hubo sectores sociales que apoyaron el franquismo, ha de quedar claro que hubo otros que no, que simplemente participaron, pero no fueron favorables y no terminaron haciéndose franquistas. Esto significa que tanto antes, durante y después de la guerra no hubo dos España condenadas enfrentarse, ni tres, sino múltiples y diversas, tantas como formas de entender las diferentes culturas políticas que el franquismo no fue capaz de soterrar.


  Existió un franquismo sociológico que se fraguó en la guerra y un consentimiento por parte de otros sectores. El resultado fue la imposibilidad de llevar a cabo una movilización y encuadramiento de carácter fascista, tal como pretendía Falange, de la mayoría de los excombatientes, a pesar de que sí que existieron propuestas para cambiar esa realidad. En este sentido, se considera que no se dio la socialización masiva de valores políticos en línea con el nuevo régimen durante la guerra. El resultado fue un Régimen con tintes fascistas, pero que procedía de una cultura política totalitaria militarista, unido con los a los factores que quiso mantener vivos del periodo bélico. Al final el franquismo modificó la conocida premisa del general prusiano Carl von Clausewitz y, en lugar de ser «la guerra la continuación de la política por otros medios», convirtió la política en la continuación de la guerra[141].


  Conclusiones


  CONCLUSIONES


  El antiguo combatiente forzoso, A. P. Gesteira, labrador nacido en 1916, rememora que, mediada la Guerra Civil, empezó a estar muy vigilado pese a que él no recordaba haber hecho nada. Pasaron los meses y notaba que sus guardías de vigilancia se las imponían en horas especiales y siempre controlado para que no desertase, que los miembros del Cuerpo del SIPM fiscalizaban cada uno de sus actos y que con él, al contrario que con otros, la permisividad de la oficialidad no era ya la misma. Recuerda que la situación duró unos meses y que al parecer fue debida a la deserción de una persona con el mismo apellido de la cual estaban averiguando si era familiar[1]. Ese desertor se llamaba Manuel Gesteira Abuín, encausado por deserción simple en el 10.ºBatallón del Regimiento Zamora N.º29 en noviembre de 1938. Según la confesión que hizo ante el tribunal militar, no se trató de una deserción, sino que se bajó del tren que lo llevaba al frente de Aragón en Ponferrada, junto con otros dos compañeros más, a tomar un café. El tren partió y no pudieron reintegrarse a la unidad. Fue capturado el 18 de septiembre de 1938, librándose de participar en parte de la ofensiva de Aragón y estando el despliegue de la ofensiva sobre Cataluña poniéndose en funcionamiento. Se percibe que se trata de una excusa para recibir un castigo menor, porque todo apunta a que se bajó del tren para evitar entrar en combate[2].


  La historia de estos dos soldados resume en cierta medida los contenidos de este libro. Se trata de dos gallegos movilizados de manera forzosa por el Ejército insurgente. A medida que avanzaba la contienda, se vieron obligados a participar en algunas operaciones, campañas y ofensivas, con la seguridad de ir dejando cadáveres tras de sí. A.P. Gesteira, pese a no simpatizar con el golpe, porque no había militado en ninguna organización política con anterioridad, al mismo tiempo rememora la sociedad anterior al golpe, con sus problemas y sus avances. Por su parte, tampoco sobre Manuel Gesteira Abuín consta que perteneciese a ninguna organización política. El primero padeció una notoria vigilancia, una de las medidas adoptadas por las autoridades castrenses, mientras que el segundo fue arrestado y condenado con un recargo de cuatro años en un batallón de África, aunque, con la resolución dada por Franco, pudo cumplirlo en su unidad. Tras finalizar y permanecer en el Ejército el tiempo estipulado por la ley, el primero regresó a finales de 1939 y el segundo, a causa del castigo impuesto en el juicio, en 1941. Ambos intentaron retomar sus vidas, pero en un escenario bien distinto del que salieron al ser alistados. Con posterioridad a su vuelta, tan solo hay datos del primero, que no recibió ninguna contraprestación. 73 años después, preguntado sobre por qué no optó por la deserción o la huida, respondió con un elocuente «ni me lo planteaba». Por su parte, el causante de su sometimiento a vigilancia sí lo hizo, pero no hacia campo enemigo; tan solo permaneció donde pensaba que podría estar a salvo de ametralladoras, fusiles y granadas. Estas dos historias cruzadas muestran una parte del complejo panorama tejido en torno a los soldados de la Guerra Civil española.


  El deseo de este trabajo era averiguar la intrahistoria de los combatientes de la Guerra Civil, porque la historiografía sobre la violencia se había centrado hasta ahora en la represión ejercida en la retaguardia, pero se había obviado la perpetrada en el frente. El Ejército insurgente fue formado mediante una recluta forzosa y no como resultado de una movilización ciudadana. Por este motivo, la exposición se ha estructurado atendiendo a la transformación que vivieron sus protagonistas. Primero fueron ciudadanos durante la Segunda República con derechos y obligaciones; tras el golpe, se convirtieron en soldados con una misión muy concreta: acatar órdenes y matar a un supuesto enemigo. Luego pasaron a ser excombatientes, figura que el Régimen trató de utilizar como referencia para la sociedad de posguerra, el «nuevo hombre que ha rescatado España con su sangre y esfuerzo», algo falso, pues la realidad era distinta.


  El golpe de Estado del 18 de julio de 1936 derrumbó los cimientos de la sociedad que se había estado construyendo desde finales del sigloXIX. Se trataba de una sociedad dinámica en lo social, cultural y político, en la que fraguaron ideologías y movimientos como el comunismo, el socialismo, el agrarismo, el liberalismo, el fascismo (con escasos afiliados), el carlismo o la democracia cristiana. No obstante, no fueron los únicos, ya que hay que citar un incipiente feminismo, el krausismo y la defensa de una nueva educación, la lucha por mejoras agrícolas, una nueva justicia e incluso con aires de cambio en el Ejército. No obstante, y en medio del periodo de entreguerras, comenzó a cobrar fuerza una tendencia contrarrevolucionaria en lo político y un deseo por frenar ciertas iniciativas planteadas en el plano social y cultural. El 18 de julio de 1936 supuso una ruptura con este proceso y los días que lo siguieron hicieron estallar este aprendizaje político en el que estaba envuelta la sociedad española, en el que un sector proponía una idea y era respondida, más o menos, de forma pacífica por otros, para dar paso a la lógica de la violencia.


  La incertidumbre se estableció en la sociedad por la imprevisible duración de la fractura política que preexistió durante el mes de agosto de 1936, con el resultado de una España dividida en dos, una controlada por la fracción del Ejército golpista y sus apoyos, y otra por los defensores de proyecto republicano y por grupos revolucionarios, debido a que el control efectivo de la Segunda República no se produjo hasta septiembre con el Gobierno de Largo Caballero. En la zona rebelde, todo el mundo sabía quién tenía el poder: el Ejército y su recién constituida Junta de Defensa Nacional. Su objetivo era hacerse con el control de todos los resortes en su territorio para asegurar la victoria. De ahí que ya en la temprana fecha del 8 de agosto de 1936 se aprobara el primer decreto de la movilización que obligaba a presentarse a todo el cupo de instrucción y reserva de 1934, 1935 y 1936. Ha sido una recluta forzosa y no la «nación en armas» que escribían los periodistas de aquel tiempo. Estos dos aspectos señalados, la existencia de una sociedad civil y el alistamiento forzoso, son fundamentales para comprender la experiencia de guerra de los «soldados de Franco» y que en cierta medida confiere especificidad al caso español particular con respecto a lo ocurrido en las trincheras de la Primera y la Segunda Guerra Mundial.


  Esto lo pudieron hacer porque habían declarado el estado de guerra, que permitía alistar a los reemplazos que consideraran convenientes. El control policial y la justicia los desarrollaría el Ejército. La militarización mediante el servicio militar no fue la única medida desarrollada por la Junta de Defensa Nacional. Además, decretaron la militarización de fábricas, hospitales y telecomunicaciones. Todo esto en paralelo con un constante saqueo, generalmente revestido de aparente tributo voluntario. Saqueo, porque muchas personas se vieron en la obligación de ceder sus bienes al nuevo poder rebelde. Al mismo tiempo, otros sectores de la sociedad participaron voluntaria y activamente durante el mes de agosto y, especialmente, octubre y septiembre, nutriendo las milicias ciudadanas. Asimismo, muchas familias colaboraron motu proprio con dinero y bienes materiales para los insurgentes. Sin embargo, como se ha expuesto, la ayuda voluntaria fue insuficiente, y si algo caracterizó a los golpistas fue el uso de la fuerza y el poder militar.


  Esta fue uno de los principales instrumentos en los que se apoyaron para ganar terreno a la Segunda República, el terror. Los otros dos fueron la colaboración de civiles y el apoyo silencioso al golpe. Por su parte, la propaganda se encargó de barnizar con justificaciones las acciones que se cometían en la retaguardia gallega. Sin embargo, el terror fue la herramienta de control más importante por el número ingente de personas que se vieron envueltas en acciones represivas (acusados, familiares, testigos, vecinos, delatores) y el impacto psicológico que tuvo en la sociedad. Las milicias establecidas en retaguardia se encargaron de perpetrar asesinatos y dejar a muchos de sus cadáveres en las cunetas. Según los datos del Proyecto Interuniversitario «Nomes e Voces», un total de 19249 personas sufrieron represalias por las fuerzas vivas. Pero al peso de las cifras hay que sumarle el desconocimiento de la magnitud real de lo que estaba sucediendo. Observaban a gente huida, perseguida, asesinada, yendo a declarar, familias enfrentadas y otras que protegían a sus más allegados. En todo ese contexto y de manera paralela, se realizó la recluta forzosa.


  También se quería abordar desde otra perspectiva el proceso de recluta. ¿Qué actitudes, comportamientos y opinión popular se granjeó? Aparte de la escasa participación a través de las milicias, el terror que causaron influyó, junto con lo anteriormente explicado, para que los demás hombres no tomaran otro camino que el de alistarse. Ese fue un comportamiento lógico en ese escenario: alistarse independientemente de sus ideas, de su estratificación social, de su nivel educativo o de su posicionamiento político. De este modo, se formó un Ejército heterogéneo en identidades y lealtades políticas, sociales, culturales, geográficas y de experiencias vitales. Por eso, muchos que durante la Segunda República habían tenido presencia social y cultural relevante o una adscripción política contraria a los «principios de golpe» se alistaron y lucharon durante toda la guerra, sin más remedio que adaptarse. Relacionado con esto y retrotrayéndonos al golpe, muchos individuos estuvieron ocultos en el bosque o en casas de amigos o familiares. Al comprobar cómo se fraguaba el terror golpista, decidieron alistarse voluntariamente para evitar las represalias de un poder que demostraba su capacidad de llegar a cualquier lugar. En otro lado quedarían los que, por distintas causas, siguieron en paradero desconocido y desatentos a la movilización. En parte, terminaron formando una sociedad de huidos, germen de la futura guerrilla. No obstante, no se puede obviar que un grupo no pequeño se opuso al golpe.


  Cuando la Junta Técnica del Estado constató que no podían tomar Madrid y que el Ejército republicano resistía en Asturias, adoptó las medidas necesarias para poner en marcha una guerra total. Todos los suministros, hombres, esfuerzos y políticas desarrolladas en retaguardia y en el frente se dirigieron a la victoria militar. La recién creada Junta Técnica al mando del general Franco sabía que lo único que les quedaba era iniciar una guerra de duración incierta hasta conseguir su objetivo, el poder. Comenzaron las primeras escaramuzas, que se transformaron en batallas, y estas, en grandes campañas. El Ejército sublevado contaba con una ingente cantidad de hombres que aumentaba a causa de la continua movilización y de apoderarse de nuevos territorios, además de sumar a nuevos combatientes procedentes del Ejército republicano que, si no eran enviados a un batallón de trabajadores, eran destinados a unidad insurgente para seguir en el frente. Esto se debía a lo que James Matthews denominó reciclaje de soldados, una de las principales medidas del Ejército de Franco. Sin embargo, como incluso dentro de la jerarquía militar existía heterogeneidad de opiniones, promovieron dos medidas más: la vigilancia y el castigo. La vigilancia se realizó a través del SIM, que modificó su organigrama en octubre de 1937, pasando a llamarse SIPM, al mando de coronel José Ungría.


  A partir de este momento, la vigilancia se estrechó, se constituyó un cuerpo de vigilancia en cada unidad donde colaboraban un soldado y un cabo. También eran los encargados de entrar en las ciudades ocupadas e iniciar los primeros trámites de represión. En el frente, por su parte, existía una férrea disciplina. Se vigilaba a la tropa a través de los informes de los gobernadores militares de cada región y de la Guardia Civil. En el caso de que se diera un comportamiento indeseado, se recibía un castigo, que podía ser, bien el fusilamiento, si se intentaba huir a campo republicano, bien un expediente judicial dentro de su unidad, bien el envío a un batallón de trabajadores primero y tiempo después, a una unidad de castigo. El grado de control se puede observar en la constante elaboración de informes elaborados por el SIPM donde hacían constar su procedencia y pasado sociopolítico.


  En lo tocante a la propaganda de guerra, hay que diferenciar entre la difundida en retaguardia y la de vanguardia. En la segunda se usaron enormes megáfonos de radio que alcanzaban varios kilómetros, granadas con panfletos o el lanzamiento de cuartillas desde aviones que sobrevolaban el campo republicano. Su contenido difiere de lo que a menudo se ha estudiado, porque aquí no se observa una deshumanización del enemigo, sino más bien un espíritu tolerante y constructivo con él para procurar que desertase. Lo mismo ocurría con las transmisiones amplificadas mediante megáfonos, en las que incluso hablaban catalán para provocar empatía en los combatientes republicanos de Cataluña.


  En cuanto a las actitudes y comportamientos de los soldados, estos fueron muy distintos entre sí. Hubo un grupo que vio con buenos ojos el golpe, pero, a medida que pasaban los meses y acumulaban kilómetros a pie, viajes y batallas, comenzó a hacer mella en ellos el cansancio físico y mental, especialmente con las grandes ofensivas como la de Aragón y Cataluña. Muchos comenzaron a desear el final de la guerra, aunque no lo transmitiesen, quedando en su fuero interno. Querían que llegase la paz porque la relacionaban con el fin de la violencia. Se comprueba con los datos sobre la deserción presentados de los Regimientos Mérida N.º35 y Zamora N.º29, en que una parte importante de los soldados lo que querían era volver a casa.


  También, a pesar del terror como mensaje colectivo difundido en retaguardia por los insurgentes, hubo opositores a la recluta y en el frente. Se produjeron situaciones dispares, como la automutilación, la huida, la deserción en el frente, la difusión de propaganda contraria e incluso tentativas para matar a Franco. Del mismo modo, en la tropa había combatientes que procedían de círculos sociales dispares que estaban en contra de lo sucedido por múltiples motivos, pero que tuvieron que callar para no recibir represalias. Asimismo, también se dio un intento alternativo de varias facciones por terminar la contienda, recogido en un expediente del SIM de 1938, que se denominó la Tercera España. Se percibe que existían reticencias tanto en el bando republicano como en el sublevado por la duración de la guerra y por el poder que estaban alcanzando algunos grupos en ambos bandos.


  El 1 de abril de 1939 terminó la guerra. Comenzó una intensa represión en la que se intentó, a través de los campos de concentración y de los batallones de trabajadores, represaliar a aquellos que habían ayudado al Ejército popular. Los soldados, a pesar de las soflamas de la prensa, terminaron la contienda, pero algunos continuaron en servicio al menos hasta que finalizó el año y otros, dos más. En algunos casos, y como consecuencia de la Guerra del Rif, tuvieron que ser otra vez movilizados. Cuando retornaron a la vida civil, se encontraron con vecinos y amigos muertos, familias enfrentadas entre sí y mucha pobreza, miseria y hambre. El Nuevo Estado franquista intentó recompensar a los excombatientes con prebendas y buscándoles trabajo a través, primero, del Servicio de Reincorporación al Trabajo y, luego, de la DNE. Ambos organismos fueron un fracaso. Se apropiaron de la memoria de los caídos en combate con fines propagandísticos, del mismo modo que hicieron con los propios excombatientes. No se puede olvidar que los soldados fueron víctimas de un reclutamiento forzoso, verdugos por toda la violencia que desplegaron en el frente y, finalmente, víctimas de un país mal gestionado. Todas estas categorías se engloban en una conceptualización más amplia de víctima que no solo se ciña a las personas que padecen violencia. En realidad, en el universo de una guerra todo está mucho más interconectado de lo que parece y por eso es necesario que surjan nuevas formas de entender el comportamiento humano.


  El recuerdo de haber sido verdugos afectó a muchos, que sufrieron problemas sociales y mentales durante la posguerra. En todas las entrevistas hablan de la muerte o de los asesinatos en tercera persona, siempre fueron otros los que participaron en el pillaje o fusilamientos, aunque reconocen haber sido testigos. En las memorias escritas, se ensalzan el valor, los actos heroicos, el compañerismo, así como la nación o la deshumanización del enemigo; sin embargo, sobre la muerte apenas hay referencias. Se considera que la participación en la guerra generó una memoria vergonzante cuando fueron desmovilizados y se reincorporaron a la vida civil, pues apenas fue transmitida a las siguientes generaciones.


  Es necesario responder a la pregunta de qué consecuencias sociopolíticas tuvo la experiencia de guerra para los excombatientes. Optaron por la adaptación al nuevo régimen, buscaron resortes para su supervivencia, pero sin dejar de cometer, como casi toda la sociedad, pequeños actos de resistencia cotidiana para poder subsistir, recurriendo al estraperlo e incluso al hurto. Los excombatientes adoptaron, y es esta una afirmación hecha con cierta cautela, un cierto consenso o consentimiento durante la Dictadura, pero la mayoría no fueron ni se hicieron franquistas en el frente. Allí buscaron salvar su vida un día tras otro. Aprendieron valores militares como la disciplina, la sensación de vigilancia y el conocimiento de un régimen que iba a penalizar cualquier acción disonante. Los seres humanos son poliédricos y adoptan un rol en función de la situación en la que se hallen inmersos. Es cierto que aprendieron ciertos valores propios de la guerra e hicieron uso de ellos en la posguerra, pero en su fuero interno seguían teniendo posicionamientos sociopolíticos dispares. No se puede negar que tuvo sus consecuencias políticas, puesto que el franquismo se consolidó durante estos primeros e inciertos años, pero detrás de este fenómeno se esconde una complejidad que no puede medirse en si se convirtieron en más o menos franquistas, por lo tanto, su socialización en la guerra y posguerra civil se puede poner en duda.


  Del mismo modo, se dieron consecuencias sociales, pues el pasado quedó sepultado en la memoria de quienes lo vivieron y se aceptaron las normas impuestas por el Nuevo Estado. En este sentido, muchos se autocensuraron en la posguerra y no se atrevieron a transmitir a sus hijos sus recuerdos de la Segunda República, el golpe y la guerra hasta décadas después. La mayoría de los excombatientes intentó adaptarse y convivir con sus propios demonios. Otros, por el contrario, optaron por la emigración.


  Un aspecto al que contribuye el presente libro es a desemascarar los discursos públicos sobre la contienda que se fueron construyendo desde su finalización y que aún perduran en la actualidad. Están entroncados con la formación de los dos bandos en liza durante la guerra y la configuración de una propaganda legitimadora y movilizadora. Por este motivo, durante la posguerra y hasta día de hoy, continuan presentes en el debate político las «dos Españas condenadas» a enfrentarse de este «país de los mil demonios» como lo denominaba Jaime Gil de Biedma. Una afirmación que se ha comprobado como falsa, pues fue el golpe de Estado de 1936 lo que provocó que miles de personas fuesen empujadas hacía una guerra y trincheras que no deseaban, y recordasen y anhelaran volver a ese pasado más alegre que tenían en la memoria, como Machado en Conlliure a «estos días azules y a este sol de la infancia». Tristemente, estas dos retóricas enfretadas son tan pasadas como actuales. Por una parte, estarían los salvadores de una nación española historicista y conservadora, de la que los «soldados de Franco» ejemplificarían su quinta esencia. Por el contrario, estarían los que defendieron la democracia y legalidad republicana. Ambas tuvieron sus modificaciones adaptadas al escenario histórico. Es posible que, en términos sociales y políticos, no ocurriese nada si no se alertase de su falsedad, pero es que detrás de esta simplificación del pasado se encuentran personas, individuos, que tuvieron un pensamiento voluble, complejo y diferentes a la que con posterioridad y una intencionalidad política, se les ha atribuido.


  De este modo, no todos los combatientes del bando republicano tuvieron que ser necesariamente republicanos, y estar encuadrados dentro de las líneas marcadas por el PCE que aglutinó la oposición, especialmente interior, al franquismo. También hubo republicanos moderados, progresistas, socialistas, anarquistas, comunistas troskistas, etc., amén de que pudieron luchar o estar en contra de la dictadura y que fuesen católicos, moderados, liberales o monárquicos. Por lo tanto, es momento de romper con ese discurso que simplifica la identidad política de todos aquellos que defendieron, de la forma que pudieron, la legalidad republicana. De esta forma, quienes se sienten identificados con el régimen nacido en 1931 puedan sentirse cómodos defendiéndolo en la actualidad, tanto social como políticamente, porque aquel periodo dejaría de estar modulado por un discurso excluyente.


  Esto fue debido a que la oposición prácticamente había desaparecido con excepción del PCE, que dadas las circunstancias no pudo, como sucedió en otros países, apoyar un movimiento pacifista en el que se viesen reflejados los que habían luchado en la guerra, sino que por el contrario espoleó a su base para que la lucha armada continuase. El anarquismo y el socialismo perdieron fuerza como para poder construir un relato alternativo que pudiese hacer frente al creado por el franquismo. El republicanismo y los nacionalismos subestatales se preocuparon más por mantener su legitimidad política, con gobiernos en el exilio, que por crear una disertación de resistencia. Sin embargo, la guerra generó un curioso fenómeno, como fue la mentada necesidad de paz por parte de la ciudadanía y de gran parte de los excombatientes, junto con la imposibilidad de afirmar en público una memoria colectiva distinta a la defendida por la dictadura. Esto dio lugar a un silencio, no solo impuesto por los poderes fácticos, sino autoimpuesto.


  Por eso el caso franquista es más amargo porque hubo una apropiación y uso propagandístico de los caídos, que continuó durante toda la guerra y posguerra, con el objetivo de legitimiar el régimen y la represión que trajo consigo. Incluso en sus postrimerías llegó a utilizar la Guerra Civil como arma arrojadiza, planteando la posibilidad de que una eventual renuncia a la dictadura pudiera redundar en el caos, la violencia e, incluso, en un nuevo conflicto civil. Así pues, se propone que existio una confiscación de la memoria, porque todos los soldados que procedían de una recluta forzosa, con independencia de su pasado y pensamiento, se convirtieron en «Guerreros de la Cruzada», y en caso de caer en combate «en mártires de la nación española». El objetivo estaba claro y era doble: atraer el favor de toda aquella sociedad tibia hacia los nuevos poderes locales por un lado y utilizarlo como un arma de encuadramiento social del «Nuevo Estado». Independientemente de la identidad política de los muertos o mutilados en la guerra, en el discurso de la dictadura pasaron a formar parte del imaginario que lo sostenía y del cual ya no podían escapar, al menos en el ámbito público.


  En este sentido, el franquismo se apoderó del recuerdo y memoria de todos los soldados reclutados imponiendo una interpretación ad hoc de su papel, cubriéndolos de tintes heroicos y mitificando su recuerdo para legitimarse, sin importar que fuesen de una u otra ideología, que fuesen más o menos convencidos al campo de batalla, que intentasen desertar o que se lo pudiesen plantear. Esta retórica que sigue presente en la actualidad desde cualquier ambitó social y político, porque de manera asertiva o banal, continúa presente la división entre «rojo» y «azules» y las características que dotan a ambos bandos es la misma que la presente en propaganda de la guerra. Los «soldados de Franco» son vistos como militares africanistas, falangistas, carlistas que bajo el manto del clero cometieron las mayores atrocidades perpetradas en España. Siendo esto parte de la verdad, en este colectivo también hubo comunistas, nacionalistas subestatales, socialistas, anarquistas y apolíticos que se vieron envueltos en un contexto del que era difícil salir y para sobrevivir tuvieron que cometer esos mismos actos violentos por orden de un superior, de lo contrario serían asesinaos y su familia perseguida. Este libro ha procurado emancipar a los soldados y mostrar una realidad más compleja, plural, vergonzosa y vergonzante, y sangrienta de aquel pasado bélico. También, liberar del corsé del discurso público impuesto por la dictadura y que continuó la democracia descubriéndose una realidad más compleja y cercana a la persona.


  Finalmente, solo queda decir que se ha procurado rescatar a estos hombres del olvido historiográfico, pero no para glorificar su memoria, sino para explicar su supervivencia desde los aspectos más humanos y para reflejar la guerra como el acto más cruel y sangriento producido por el hombre. Es una muestra del violento pasado reciente de España, olvidado por la sociedad. Mark Twain dijo que «la historia no se repite, pero rima», por eso ha sido un anhelo escribir este libro para que los conflictos armados no sean vistos como acontecimientos heroicos. Sus protagonistas, los combatientes, no son más que peones de un tablero de terror, miseria y muerte. Ellos no olvidaron su pasado a lo largo de su vida: que este trabajo sirva para que no hagamos lo mismo como sociedad y para mirarnos en el espejo de nuestro pasado más triste, y así poder comprender nuestros problemas actuales.
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